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Ein Buch auf Besuch

Uber das Vorlesen und Zuhéren

Der Titel meines Vortrags, «Ein Buch auf Besuch», verrat den Wunsch eines Autors: Die Leserinnen
und Leser mochten das Buch (sein Buch, versteht sich) gastfreundlich empfangen.

Ich werde in einem ersten Teil eine Bilderfolge von mdéglichen Vorlesehaltungen und -Situationen
ausbreiten. Dann erzahle ich von meiner «friihen literarischen Sozialisation», wie Bettina
Hurrelmann den Vorgang nennen wiirde, und weise zum Schluss auf rituelle Aspekte des Erzahlens
und Vorlesens hin. Eine Frage wird uns durchs Ganze begleiten: die nach dem Verhaltnis von
Erzahler, Zuhorer und Erzdhlung bzw. Vorleser, Zuhorer und Buch. (Bitte erganzen Sie die weiblichen
Formen, wenn ich sie nicht nenne.)

Das Dreieck-Schema macht augenfallig, dass sich drei Zweierbeziehungen unterscheiden lassen.
Wenn ich unsere augenblickliche Situation als Beispiel nehme, kann ich sagen: Wir werden uns in
den nachsten gut dreiviertel Stunden auf je verschiedene Art vorwiegend mit dem beschaftigen,
worlber ich spreche. Unsere Beziehung kann im Hintergrund bleiben, weil sie durch ein
gemeinsames Interesse und durch die konventionelle Form der Vortragsveranstaltung gesichert ist.
Waren Sie Kinder und ich ein Autor, der aus seinem Kinderbuch vorliest, ergédbe sich eine andere
Konstellation.

Wie variantenreich das Beziehungsspiel ist, lasst sich sehr schén an historischen Formen des
Vorlesens zeigen. Ich beginne ziemlich weit vorn: 5. Jahrhundert v. Chr. Eine Griechin sitzt
vornilbergebeugt auf einem Stuhl und entrollt zwischen ihren beiden Daumen eine beschriebene
Papyrusrolle. Sie liest laut fur sich allein, d.h., sie liest sich selber vor. (Das stille Lesen kam erst 1500
Jahre spater allméahlich auf.) Sie muss Lautvariationen ausprobieren, um den Sinn zu treffen. Die
Textgestalt, eine Buchstabenschlange ohne Abstande, ohne Satzzeichen, macht das Lesen zum
Entziffern. (1)* Vorleserin und Zuhorerin sind hier identisch. Das Buch, d.h. der Text auf der Rolle, ist
nicht unmittelbar, sondern nur durch konzentrierte Zusammenarbeit von Lesen und Horen zugang-
lich.

Um 530 n. Chr. im Kloster Montecassino. Monche sitzen in Reihen und essen schweigend. Einer liest
vor. Der Griinder des Klosters, Benedikt von Nursia, hat es in seiner Satzung, einem Konvolut von
Pergamentblattern, so bestimmt: «Zu den Mahlzeiten der Briider», sagt er, «soll stets gelesen
werden; doch keiner moge es wagen, aufs Geratewohl zum Buch zu greifen und mit dem Lesen
anzufangen; sondern der, welcher dieses Amt fiir eine ganze Woche ibernimmt, soll damit am
Sonntage beginnen. Und indem er seinen Dienst nach der Messe und Kommunion antritt, soll er die
Bitte dussern, dass alle fiir ihn beten mogen, auf dass Gott den Geist der Hoffart von ihm abwende.»
(2)

Benedikt warnt vor einer Gefahr: Der Vorleser konnte sich hoffartig liber die Zuhérer erheben. Es
ginge ihm dann weniger um das geschriebene Wort als um seine Stellung den Mitbriidern
gegenuber.

Universitat Bologna um 1320. Ein Lehrer sitzt auf einem Podium einer Gruppe junger Manner gegen-
Uber. Vor ihm, auf einem Katheder, liegt ein schweres, offenes Buch. Er hilt eine «Vorlesung». Diese
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Einrichtung ist sehr zweckmassig: So brauchen seine Studenten sich die teuren Blicher nicht selber
anzuschaffen. Der Wert eines Buches liegt zwischen dem eines Ochsengespanns und eines
Bauernhofs. Bis heute haben die universitdren Lehrveranstaltungen - teilweise zu Recht - den Namen
«Vorlesung» behalten. (3)

Der autoritdre Lehrer verbiindet sich hier mit der Autoritdt des Buches. Die Schiiler horchen
und gehorchen. Sie wiederholen das vom Lehrer Gesprochene und schreiben es nach.

Mitte des 15. Jahrhunderts in Orléans. Birgerliche Frauen in langen, faltenreichen Rocken, die Haare
versteckt unter Hauben, die bis tGber die Schultern gehen, treffen sich an Winterabenden. Eine von
ihnen liest Passagen aus einem Buch, das sich mit den Geschlechtern, mit Liebesaffairen,
Eheverhaltnissen, heimischen Sitten und Aberglauben beschaftigt. Die Ubrigen spinnen.
Kommentare, Einwande und freche Bemerkungen fliegen hin und her. Die Frauen lachen. (4)

Eine unmittelbar iiberzeugende demokratische und sinnliche Art der gemeinsamen Lektlire. Im le-
bendigen Beziehungsgeflecht Leserin, Hérerinnen und Buch sind alle Positionen gleichwertig.

Anfang des 19. Jahrhunderts in der englischen Provinz. Tarn Fleck, ein erfinderischer Aussenseiter,
wandert herum mit einem verschlissenen Buch, das historische Erzahlungen enthélt. Tarn liest
daraus vor, jeden Abend in einem anderen Haus, er kommentiert das Gelesene ausfihrlich und
vermischt die Berichte Gber alte Kriege mit Tagesneuigkeiten. Wenn Tarn mit dem Buch eintritt und
sich ans Kaminfeuer setzt, wird er mit der Frage begriisst: «Na, was gibts denn Neues heute Abend?»
Und Tarn antwortet: «Schlechte Nachrichten. Titus hat mit der Belagerung von Jerusalem
angefangen. Das wird eine (ible Sache, kann ich euch jetzt schon sagen!» (5)

Tam besitzt ein Buch. Sein Inhalt ist fast gleichgiiltig. Wichtig ist, was der Vorleser und Kommentator
daraus macht. Die leseunkundigen Gastgeber miissen dem Vorleser glauben. Die Beziehung
Hérer/Vorleser ist hier ganz im Vordergrund. Das Buch garantiert Wahrheit und Wiirde des
Besprochenen.

In Frankreich soll es Erzihler gegeben haben, die ein beliebiges Buch bei sich trugen. Sein einziger
Zweck war die Beglaubigung des Erzéhlten.

Frankreich, Mitte des 18. Jahrhunderts. Diderot kuriert seine Frau Nanette, die nur Blicher zur geisti-
gen Erbauung kennt, von ihrer blutarmen Frommigkeit, indem er ihr eine Mixtur feuriger Passagen
aus Romanen verabreicht. (6)

Das Ehepaar Diderot hitte sich ein Leben lang (iber das Geistige und das Fleischliche streiten kénnen.
In der Welt der Erzdhlungen finden sie zusammen, einer Welt, die zundichst der Position des Mannes
ndher ist. Doch erfahrungsgemdiss hdlt die Wirkung einer solchen Behandlung nur an, wenn auch der
Arzt geheilt wird.

Deutschland um 1840, mitten im «pddagogischen Zeitalter». Die Kinder auch der mittleren und unte-
ren Schichten lernen lesen und schreiben. Sie finden sich in Blichern weit besser zurecht als die
Alten, die teilweise noch Analphabeten sind.

Berthold Auerbach hat einen Abend in einer dorflichen Familie so beschrieben: «... nun holt der
Vater ein Buch oder den Kalender, reicht's etwa einem seiner Kinder, das noch die Schule besucht
und sagt: <Lies vor, meine Augen sind nicht mehr an das Lesen gewohnte Durch den Mund des
Kindes, in der Gemeinschaft aller Hausgenossen, wird nun laut, was der Schriftsteller bietet; es ist
nicht nothig, dass dem Kinde Alles verstandlich sei...» (7)

1865 in Kuba. Saturnino Martinez gibt fiir die Arbeiter der Zigarrenindustrie eine Zeitung heraus mit
politischen und wissenschaftlichen Artikeln und Gedichten und Kurzgeschichten bedeutender
Autoren. Da nur die wenigsten Arbeiter lesen konnen, kommt Martinez auf die Idee, in den
Werkstatten aus seiner Zeitung vorlesen zu lassen. Einer der Arbeiter wird jeweils zum «lector»
bestimmt. Die anderen, die unterdessen an langen Tischen sitzend Zigarren drehen, bezahlen den
Vorleser aus der eigenen Tasche. (8)

Die Szene erinnert an den Lesezirkel in der Spinnstube. Der «lector» scheint einen beachtlichen Status
zu haben. Viele Zuhérer finden aber offenbar rasch einen eigenen Zugang zu den Texten. Arbeiter, die
liber mehrere Jahre solche Vorlesungen angehért hatten, wussten lange Gedichte auswendig. Von ei-
nem wird berichtet, der die «Selbstbetrachtungen» des Mark Aurel aus dem Geddchtnis vollstindig
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vortragen konnte.

Oberrieden bei Ziirich, 1998. Mein Enkel Jan, im Pijama und mit geputzten Zahnen, und mein Sohn
Christoph, in Hemd und Hose und mit noch ungeputzten Zahnen, liegen nebeneinander im Bett des
Jungen. Christoph liest wie alle Abende seit Wochen, Monaten schon aus einem Lieblingsbuch seiner
eigenen Jugend, Tolkiens «Herr der Ringe», wobei er den hochsprachlichen Text laufend in Mundart
Ubersetzt. Nach einer halben Stunde verlasst Christoph das Zimmer und darf nun, so lautet die
Abmachung, von keinen Kinderwiinschen mehr behelligt werden. (9)

Dem Vorlesen ist ein Vor-Lesen im zeitlichen Sinn vorangegangen. Christoph liest, was er vorher
selber einmal gelesen hat und was er nun mit dem Zuhérer teilen will. Vater und Sohn sind einander
kérperlich nah und bewegen sich beide gemeinsam in Tolkiens fantastischer Welt.Sporadisch hért die
jiingere Tochter Nina bei diesen Lesungen mit, die sie teilweise etwas (iberfordern. Sie zieht
Erzéhlungen vor, die im Augenblick fiir sie an ihrem Bett erfunden werden. Diesen Part hat die
Mutter iibernommen. Die beiden haben sich zu einer weiblichen Erzédhlgemeinschaft verbunden.

Und nun noch ein letztes, aktuelles Bild: Gresham im US-Staat Oregon, 2004. Der elfjahrige Shawn
gilt als «leseschwaches» Kind. Mit seinem Lieblingsbuch sitzt er in der 6ffentlichen Bibliothek und
neben ihm der sandfarbene Labrador Patrick. Shawn liest dem Hund die Erzahlung «Der Wachhund
und die Kojo-ten» vor und streichelt ihn dabei. Der Hund ist darauf dressiert, so dreinzuschauen, als
horte er aufmerksam zu. Shawn liest von Tag zu Tag besser. (9)?

Erwachsene, die heute einem Kind beim Lesen zuhéren, sind in der Regel nicht mit dem Text be-
schdiftigt, sondern mit der Lesefertigkeit des Kindes. Ganz anders der Hund: Er beurteilt kein Kénnen.
Er scheint am Leser und am Buch interessiert zu sein. Die Szene in der Bibliothek gibt niitzliche
Hinweise fiir eine Leseférderung auch ohne Hund.

Grosse Gefiihle

Eine weitere Vorleseszene, flir mich die bedeutungsvollste, kommt hier dazu.

Winterthur (Schweiz), Mitte der 40er Jahre. Jeden Abend nach dem Essen, wenn das Geschirr weg-
gerdumt und die karierte Wachstuchdecke gesdubert war, las der Vater uns vor. Die Erzdhlungen,
«Heimatlos» von Johanna Spyri etwa, kamen mir endlos vor. Ich sass darin wie in einem Nachtzug
und sie nahmen mich mit. Die Fahrt durfte nicht enden. Natrlich war ich auf den Schluss genauso
gespannt wie meine Schwester und meine Mutter, die sich als Zuhorerin von uns Kindern kaum
unterschied. Was nicht enden durfte, war der regelmassige Fortgang der erzahlenden Stimme. Dabei
wusste ich, dass es Punkt acht Uhr zwar vorlaufig, fiir den heutigen Tag, aber doch unwiderruflich
vorbei sein wiirde, dass der Vater dann noch einmal ins Biiro ging. Wenn er das Buch zuschlug,
erschrak ich. Sein Knallen und mein Erschrecken ergaben zusammen den dramatischen Schluss. Die
anderen lachten. «De Fritzli fliitigt es bitzli», hiess es. Fritzli war der Held meines bevorzugten
Bilderbuches gewesen. In solchen Momenten war ich Fritzli, der ein bisschen abstiirzt. Diese
Erinnerung ist inzwischen selber zur Geschichte geworden. Ich habe sie schon mehrmals erzahlt. Die
Wiederholung hat die Elemente aussortiert, die dazugehoren. Sie hat auch zu Verallgemeinerungen
gefihrt: «Jeden Abend nach dem

Essen...» Wiederholt erzidhlte Episoden, das beobachte ich nicht nur bei mir, gerinnen ziemlich rasch
zu einer Form, die sich dann kaum mehr verandert. Nicht nur die Schrift fixiert, auch die mindliche
Erzahlung lauft auf eine vereinfachende Verfestigung zu. Die Verallgemeinerungen meines Berichts
kennzeichnen aber zugleich einen fir mich entscheidenden Zug dieser Vorleseabende: Sie bildeten
eine Gewohnheit, die unsere Tage rhythmisch gliederte, einen Familienritus, der erst gegen Ende des
Krieges seine Form hatte finden konnen. Vorher war mein Vater als Soldat im «Aktivdienst»
gewesen, mehr als die halbe Zeit irgendwo eingeklemmt zwischen den Bergen.

Was uns in der Familie schmerzte und freute, Trennung vom Vater und Wiedersehen etwa, liess sich
nicht vergleichen mit dem, was die Menschen in den Blichern viel reicher orchestriert erlebten. Ich
lernte die grossen Gefiihle kennen. Das Traurige zog mich besonders an, der Verlust, der war wie fiir
immer. In der Nachbarschaft des dunkelsten Schicksals lag flir mich erst der Trost - so kommt es mir
heute vor - der wirklich tragfahig war. Die Ahnung, dass am Ende alles doch noch gut werden wiirde,
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wirkte dabei keineswegs beschwichtigend. Sie erlaubte mir erst, mich der Bewegung, der
Erschiitterung vorbehaltlos zu (iberlassen. Das Traurige verband mich am unmittelbarsten mit den
Menschen im Buch. Ich fihlte mich zugehorig - ich weiss nicht recht zu wem oder was - jedenfalls
nicht nur zu einem Protagonisten, eher zu etwas namenlos Menschlichem, dem die Figur nahe war,
zu etwas Anonymem, wie es in Liedern anklang: «Pommerland ist abgebrannt. Maikéafer flieg.»

Die Biicher, aus denen der Vater vorlas, kamen aus der Bibliothek des Pestalozzianums in Ziirich.
Pyramidenférmige Pakete, in denen die Bande der Grosse nach aufgeschichtet waren. Die
Verschniirung befestigte zugleich ein doppelseitiges Adressschild. Fiir die Riicksendung brauchte
man das Schild nur umzudrehen. Mein Vater fasste die frisch eingetroffenen Biicher an, schien sie zu
wagen. Die Zigarette im Mundwinkel, den Kopf leicht zur Seite geneigt, damit ihm der Rauch nicht
ins Auge stieg, las er da und las dort und traf dann eine Wahl. Wir Kinder blatterten in den
abgegriffenen Banden und verweilten bei dunklen Holzschnitten, die bei mir die unspezifische
Erinnerung an ganz und gar Unbegreifliches hinterlassen haben. Der Vater konnte durchaus auch frei
erzahlen und Geschichten erfinden, doch diese Dinge gehdrten nicht in unseren literarischen Abend,
der inzwischen fast ausschliesslich hochsprachlich war. Da galt nur, was schwarz auf weiss zwischen
zwei Buchdeckeln stand und vorher schon, immer schon da gestanden hatte, in Satzen, an denen
nichts mehr zu ritteln war, an denen auch nicht gerittelt werden durfte. Wenn Vater beim Vorlesen
zwischendurch etwas dazufabulierte, was oft in Mundart geschah, protestierten wir lachend.

Zur Kultur der Familie, aus der mein Vater kam, gehorte eine populare Mundartliteratur, schwank-
und balladenartige Stiicke, die bei Familienzusammenkinften, an Allerheiligen etwa, mit viel mimi-
schem Aufwand vorgetragen wurden. Mein Vater ergdnzte dieses Repertoire durch Gedichte von
Ringelnatz und Morgenstern. Wahrend des Krieges und auch spater noch las er, wenn Besuch da war
und man uns Kinder schon zu Bett geschickt hatte, aus Kastners «Lyrischer Hausapotheke» vor: die
bissigsten, entlarvendsten und frivolsten Verse. «Maskenball im Hochgebirge" gehorte dazu. Wir
vernahmen Vaters Stimme durch die diinne Schiebetir, die Stube und Kinderzimmer trennte.

«Die Umgebung glich gefrornen Betten. Auf die Abendkleider fiel der Reif. Zdhne klapperten wie
Kastagnetten. Frau von Cottas Briiste wurden steif.»

Die befreiende Strophe, die dann folgte, sprachen wir leise und frohlockend mit, meine Schwester
und

ich:

«Das Gebirge machte bése Miene. Das Gebirge wollte seine Ruh. Und mit einer mittleren Lawine
deckte es die bléde Bande zu.»

Lange bevor ich seine Kinderbilcher kennen lernte, war Kastner flir mich mit seinen Gedichten fir Er-
wachsene prasent. Das Zwingende von Rhythmus und Reim verscharfte sich im Mund meines Vaters.
Als ich spater, als Jugendlicher, den poetischeren Teil von Vaters Repertoire Gibernahm, war von
Kastner nichts dabei. Zwischendurch erlebten wir eine Zeit der Balladen. Der Vater bevorzugte
Stiicke, die er drohend und donnernd wie ein Gewitter auf uns loslassen konnte: Fontanes «John
Maynard» (was er zu «Mannert» verknappte), «Nis Randers» von Otto Ernst, «Des Sangers Fluch»
von Uhland zum Beispiel. Literarische Unwetter, die wir tropfnass und triumphierend liberstanden.
Eine Schule der Gefiihle auch hier, der besonderen Gefiihle, die in unserem Alltag so selten waren
wie das Nachtpfauenauge oder der Trauermantel. In Uhlands Ballade heisst es von den Sangern:
«5/e singen von Lenz und Liebe, von sel'ger, goldner Zeit,

Von Freiheit, Mdnnerwiirde, von Treu' und Heiligkeit;

Sie singen von allem Siissen, was Menschenbrust durchbebt,

Sie singen von allem Hohen, was Menschenherz erhebt. »

Erzdhlen, Vorlesen, stilles Lesen

Was das Vorlesen an Moglichkeiten bietet, lasst sich im Vergleich mit dem freien Erzahlen genauer
fassen.

Beim freien Erzahlen ist das Zusammenspiel der drei Positionen am ausgeglichensten. Erzahler und
Zuhorer sind klar aufeinander bezogen und gleichzeitig, wenn auch verschieden, auf die Geschichte
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ausgerichtet. Der gute Erzahler orientiert sich an der Bewegung, die er beim Zuhdrer weckt. Die
aktuelle Situation und der Dialog tragen und pragen seine Erzahlung.

Ist der Erzéhler ein Vorleser, so ergibt sich eine andere Spielvariante. Wahrend der freie Erzahler
seine Geschichte im Austausch mit den Zuhorern variieren und der Eigenart seines Publikums
anpassen kann, bleibt der Vorleser weitgehend an das gebunden, was im Buch steht. Schon an der
Ausrichtung des Blicks lasst sich der Unterschied erkennen. Der Erzahler schaut die Zuhoérer an, und
er hat die Hande frei fir begleitende Gesten. Der Vorleser schaut ins Buch. Sein Spielraum fiir
verdeutlichende Bewegungen ist eng. Diese Einschrankungen riicken den Text in den Vordergrund.
Er erhdlt nun die ganze Aufmerksamkeit, und er braucht sie auch. Der Vorleser mutet dem Zuhérer
die Sprache eines Unbekannten zu, eine Schriftsprache zudem, die fremder ist als die gesprochene,
knapper gefasst, die in einer anderen Gangart daherkommt.

Der Zuhérende vernimmt die Sprache eines Fremden aus einem Mund, der ihm in der Regel vertraut
ist. Er erfahrt, wie man sich Fremdes im eigenen Mund anverwandeln kann. Er lernt Grundlegendes:
Den Umgang mit einem Buch. Er lernt das Fremde auf Eigenes zu beziehen, mit Erinnerungen, Einfal-
len zu verbinden, ihm mit Fragen zu Leibe zu riicken. Die Spielvariante «Vorlesen» fiihrt schon
deutlich auf das stille Lesen zu, das ohne Begleitung, ohne Gesprach (das heisst ohne dusseren
Dialog) auskommen muss.

Und was geschieht beim stillen Lesen? Ist der Ton hier einfach ausgeschaltet? Geht die dialogische
Beziehung verloren? Bleibt vom Dreieck nichts weiter als eine Linie zwischen Leser und Buch?

Wenn ich von meiner Erfahrung ausgehe, bleibt auch das stille Lesen eine sehr kérperliche und sozia-
le Angelegenheit. Die Zeitung kann ich tberfliegen. Das reicht fiir eine grobe Orientierung liber das
Tagesgeschehen. Sobald ich aber mehr will als Information und Uberblick, muss ich langsamer lesen.
Ein innerer Hérer kommt dann dazu, auch kleine Druckverdnderungen an der Zunge und den Lippen
und ein deutlicheres Gefuhl fiir das Schreiten, Stolpern oder Tanzen der Satze. Gedichte muss ich
laut lesen. Fir umfangreichere schwierige Texte brauche ich eine soziale Motivation, um sie
Uberhaupt anzugehen, etwa die Vorbereitung auf eine gemeinsame Lektiire in einer Gruppe. Auch
ein Vortrag wie dieser kann ein Anstoss sein.

Dass ich mit meinen Moglichkeiten und Grenzen hier nicht allein bin, zeigen Vergleiche mit den sehr
unterschiedlichen Mitgliedern einer Lesegruppe, die wir vor mehr als zehn Jahren eingerichtet
haben. Allen geht es dhnlich. Unser Denken ist viel enger an den Korper gebunden, an unsere Sinne,
unsere Haltung und Bewegung, als wir gemeinhin annehmen. Ein zahnarztlicher Eingriff, der eine
anadsthesierte Zunge hinterldsst, kann uns voriibergehend ziemlich stumpfsinnig machen. Das stille
Lesen ist ein unentbehrlich gewordener Notbehelf. Wo keine Not ist, lese ich gerne laut oder
halblaut.

Aus dem eben Gesagten ergibt sich eine Behauptung: Das stille Lesen bleibt latent bezogen auf
Horen und Dialog. Wer diesen Dimensionen immer wieder ausdricklich Raum gibt, zum Beispiel
durch Vorlesen, tut auch etwas fiir sein stilles Lesen. Er lasst es korperhafter, weltbezogener,
lustvoller werden.

Die «Gabe des Lauschens»

Wenn ich Kindern vorlese, kann mich das Rakeln, Rucken und Zucken der einen ebenso verwirren
wie der Anstand derer, die sich zusammennehmen, wortlich, die, ihre Glieder eng am Leib, reglos vor
mir sitzen. Ein bestimmter kdrperlicher Zustand scheint fiir das Zuhéren besonders glinstig zu sein.
Meiner Frau fallt es schwer, mir beim Vorlesen zu folgen, ohne dabei mit einem Bein zu wippen und
einen der Hausschuhe am grossen Zeh baumeln zu lassen, was mich rasch mal irritiert und ablenkt.
Ganz anders geht es mir, wenn sie strickt oder Teeblatter von getrockneten Stengeln zupft. Die
monotone Bewegung ihrer Hande scheint sich zusammen mit dem Geradusch, das sie erzeugen, auf
das Vorgelesene einzuspielen. Es entsteht ein elementarer rhythmischer Dialog. Den spinnenden
Frauen von Orléans und den zigarrendrehenden Kubanern war dieses Zusammenwirken noch
selbstverstandlich. Eine monotone Handarbeit, ein Wippen oder Schaukeln scheint den Hérenden
locker, durchlassig, empfanglich zu machen. Wer starrrt, sieht nicht scharfer, wer die Ohren spitzt,
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hort nicht besser, im Gegenteil. Es geht hier um eine diffusere Aufmerksambkeit, die nicht auf einen
Punkt konzentriert ist, sondern offen steht fiir ein ganzes Feld. Die «Gabe des Lauschens» verliert
sich, sagt Walter Benjamin in seinem Essay «Der Erzahler»,? «weil nicht mehr gewebt und gesponnen
wird, wahrend man lauscht. Je selbstvergessener der Lauschende, desto tiefer pragt sich ihm das
Gehorte ein.» Als zuhorendes Kind wippte ich auf dem Stuhl wie der Zappelphilipp. Ein knapper
Verweis des Vaters stellte mich voriibergehend ruhig. Wenn ich diesen Jungen, der ich einmal gewe-
sen bin, den zigarrendrehenden Mannern zugeselle, ist er rehabilitiert.

Als vorlesender Autor an Schulen und in Bibliotheken habe ich mir noch kaum grundsatzliche Ge-
danken gemacht, wie ich einer Schar unbekannter Schiiler, mit denen ich nur gerade eine Stunde zu-
sammen bin, das Lauschen erleichtern kénnte. Als Lehrer aber kdme ich wohl nicht um die Frage he-
rum: Wie kann ich dazu beitragen, dass in meiner Schiilergemeinschaft (und bei mir selbst)
Momente der Selbstvergessenheit entstehen?

Erzdhlen als Teil eines Rituals

Fiir das Vorlesen und das Erzdhlen gibt es besonders passende Zeiten im Tages- und Jahreslauf. Die
Schwelle der Nacht hat da exemplarische Bedeutung. In manchen Stammeskulturen war das Ge-
schichtenerzahlen Teil eines umfassenderen Rituals. Bei den Eskimos und den Alaska-Indianern
bildete das Erzahlen eine Briicke vom Herbst zum Friihling -oder eskimogemasser ausgedriickt: einen
Schlitten, der dazu diente, eine bedrohliche Zone zu durchqueren. In Zeiten des Hungers war das
Erzdhlen oft unmittelbar lebenserhaltend. Wenn das Wetter weder Jagd noch Fischfang zuliess,
mussten die Menschen im Haus zusammengedrangt lange Tage mit einem mageren Rest von
Nahrung lberstehen. Da war es wichtig, moglichst wenig Energie zu verbrauchen, das heisst nach
dem Vorbild der Baren und anderer Winterschlafer lange zu désen und zu schlafen. Hilfreich waren
einschlafernde Erzahlungen, die die Eskimos sich im Dunkeln, auf den Schlafbanken liegend,
anhorten. Ein endloser, eintdoniger Strom von Worten. Kaum ein Zuhérer vernahm noch den
trostlichen Satz, mit dem nach Stunden jeweils die Erzahlung endete: «Nun ist der Winter wieder ein
Stiick kiirzer.»* Geschichten kénnen also fiir das nackte physische Uberleben wichtig sein.
Shéhérazade Ubersteht die erste Nacht und dann tausend weitere Nachte mit ihrem Blaubart-Gatten
nur dank ihrer listigen Erzahlkunst. Auch Boccaccios farbige Novellen spielen vor einer dunklen
Kulisse. Die jungen Adligen, die sich die Novellen erzahlen, haben sich aufs Land gefliichtet, um der
Pest zu entgehen. Hans Blumenberg sagt dazu, biindig wie immer: «Geschichten werden erzadhlt, um
etwas zu vertreiben. Im harmlosesten, aber nicht unwichtigsten Falle: die Zeit. Sonst und
schwererwiegend: die Furcht.»®

Die Nahe der Erzahlung zum Ritual lasst sich auch an den stereotypen Wendungen ablesen, die den
Ubergang vom Gelebten zum Erzihlten einleiteten. Den Lesungen und Kommentaren Tarn Flecks,
des englischen Wandererzahlers, ging ein Routine-Dialog voraus. Die Begriissungsfrage: «Na, was
gibts denn Neues heute Abend?», wurde beantwortet mit: «Schlechte Nachrichten.»

Die volkstiimlichen Erzahler fingen ihre Geschichten mit stehenden Formeln an, die ins Fiktive oder
in eine andere, eine mythische Zeit Gberleiteten. Eine Schlussformel rief die Zuhorer dann wieder in
die Gegenwart zuriick. Leider haben die Briider Grimm nur wenige dieser Wendungen in ihre
Marchensammlung aufgenommen. Neben den Normalformen «Es war einmal ...», «Und wenn sie
nicht gestorben sind ...» kommen als Ausnahmen noch vor: «... zu jenen Zeiten, wo das Wiinschen
noch geholfen hat ...» und als Schluss: «Ich wollte, ich und du, wir waren auch dabei gewesen.» Italo
Calvino hat bei der Zusammenstellung seiner Sammlung italienischer Marchen sorgfaltiger auf solche
Formen geachtet. «C'era una volta ...» (Es war einmal ...) ist auch bei ihm der tbliche Anfang. Doch
es gibt daneben spielerisch Verdrehtes: «Si conta e si raconta a lor Signori che c'era una volta e c'era
un Re e una Regina.» (Man zédhlt und man erzahlt - oder: man berichtet und man erzéhlt - euch
Herren und Damen, dass es einmal war und dass einmal ein Kénig und eine Konigin war.) Am Schluss
steht haufig ein kurzer Vers, von dem es verschiedene Typen gibt. Einer lautet:

«Cosi restarono felici e contenti E noi siam qua che ci arrotiamo i denti.» (So blieben sie also glticklich
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und zufrieden, Und wir sind da und knirschen mit unseren Zdhnen.)

Die Zahne knirschen, weil sie nichts zu beissen haben. Im Gegensatz zu den Zahnen der Glicklichen
im Marchen.

Rituale sind dazu da, heikle Ubergénge zu erleichtern. Auf das Erziahlen von Geschichten bezogen et-
wa die Wendung vom Winter zum Frihling, vom Gegenwartigen zum Vergangenen, zum Urspringli-
chen, vom Faktischen zum Fiktiven. In unserer Kultur ist das Jahresende mit den
Weihnachtsgeschichten, die sich als eigene literarische Gattung weitgehend erhalten haben, ein
solcher Moment des Ubergangs, und das Ende des Tages. Im Ubergang vom Tag zur Nacht vollziehen
wir meist ohne viel Aufhebens eine sehr griindliche Wende. Wir vertauschen eine Lebensform mit
einer anderen. Wir wechseln vom Stehen und Sitzen zum Liegen: aus einer Haltung, die uns erlaubt,
unsere Umgebung zu (iberblicken und handelnd auf sie einzuwirken, in eine, die uns der Umgebung
ausliefert. Die Ohnmacht des Liegenden, seine Passivitat ist Voraussetzung fiir den Schlaf. Mit der
Korperhaltung wechseln wir auch in eine andere Gedankenwelt. «Ich habe eine Meinung, wenn ich
liege», schreibt Lichtenberg, «und eine andere, wenn ich stehe.»

Eigentlich erstaunlich: Dieser abenteuerliche Ubergang gelingt uns - den meisten von uns -Abend fiir
Abend. Wir I6sen die Verbindung zu den anderen: Im Schlaf sind wir allein.

Der Erzahler und Vorleser am Bettrand hilft diesen Schritt vorbereiten. Jeden Abend erlebt das
zuhorende Kind die tragende Kraft der erzahlenden Stimme. Sie mag berichten von Eltern, die ihre
Kinder im Wald aussetzten, sie dem Hunger und den wilden Tieren preisgaben, von Prinzen, die in
Rosenhecken verbluteten, von der jungen Kénigin, der man das Neugeborene raubte und an seiner
Stelle einen Welpen ins Wochenbett legte, vom Madchen ohne Hande ... Was auch immer passiert:
Die Stimme bleibt da, bis alle Schrecken vorbei sind, bis das zuhdrende Kind sein Herz durch alles
Herzzerreis-sende hindurch gerettet hat.

Vorlesen und Erzdhlen als Teil eines Rituals also. Was kdnnte das fiir die Schule heissen? Gibt es be-
sonders geeignete, fir das Vorlesen frei gehaltene Stunden, die erste oder letzte Stunde des Tages
etwa oder der Woche? Setzen sich die Beteiligten in einen Kreis oder bilden sie eine Hufeisenform
dem Lesenden gegeniiber? Usw. Meine Episoden zum Erzahlen und Vorlesen sind auffallig stark von
Mannern besiedelt. Der Vater mit dem Buch am Tisch. Wenn er es zuklappte, schlug auch die Bet-
und Bettstunde. Mein Sohn mit meinem Enkel unter einer Decke unterwegs in Tolkiens Herr der
Ringe. Dabei weiss ich genau, dass ein frauliches Ubergewicht hier angemessener wire. Als Hanna
Johansen mir erzahlte, wie sie mit ihrer Mutter zu verschiedenen Zeiten,

wenn's gerade passte, auf dem Sofa gesessen sei, mit einem Buch, aus dem die Mutter vorlas, fiihrte
sie mir meine biografisch bedingte Einseitigkeit deutlich vor Augen. Ich verteidigte meinen
verlorenen Posten, indem ich eine Szene aus der Literatur zum Besten gab, in der ein Schiiler einem
Junker, einem wisten Kerl und Analphabeten, bei Nacht die Geschichten erzdhlte, die er bei Tag (das
heisst bei Licht) vorbereitend gelesen hatte. Und wahrend er erzahlte, kraulte er den Junker am
Kopf, denn der brauchte neben der Geschichte die Beriihrung, um einzuschlafen.®

Ilhre eigenen Erinnerungen, liebe Damen und Herren, und vielleicht auch ihre Sehnsiichte, lassen sie
schon die Bilder finden, die meine Sicht korrigieren. Bitte nehmen Sie auch den Autor in ihr Bild auf.
Mit dem Buch ist er ja als fremder Gast zugegen. Der Vorleser hat Gelegenheit, sich dem Fremden
gewachsen zu zeigen; er domestiziert ihn ein Stiick weit. Der Fremde gehort voriibergehend zur
vaterlichen, mitterlichen, lehrerlichen Anwesenheit. Er wird nicht zum Vertrauten, aber zu einem,
dem man sich, wenn man will, doch ein Stlick anndhern kann. Und nun folgt noch ein schéner
Schlusssatz: Erst in der Auseinandersetzung mit dem Fremden gedeiht ein tieferes, ein mutiges
Vertrauen.

1 Die Beispiele 1-6 und 8 sind dem Band «Eine Geschichte des Lesens» von Alberto Manguel (Hamburg 1999)
entnommen, Beispiel 7 aus Rudolf Schenda: «Vorlesen und Erzahlen: Kinder als Lehrer der Erwachsenen», in:
Horizonte und Grenzen, Zirich 1994, 121-142.

2 Reto Pieth: Aufmerksame Horer mit Pfoten. In: Tages-An-zeiger, vom 10.6.2002 (abgedruckt in: Bulletin
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Leseforum Schweiz 11 (2002), 53.

3 In: Walter Benjamin: llluminationen. Frankfurt 1980

4 Die Hinweise auf die Eskimos verdanke ich Knud Rasmus-sen, zitiert nach Michael Nagel, «Und darum sind
wir nicht unwissend. Die Bedeutung des Erzdhlens bei den Eskimos und den Alaska-Indianern.» In:
Merkel/Nagel, Erzéhlen. Die Wiederentdeckung einer vergessenen Kunst, Hamburg 1982.

5 Das Blumenberg-Zitat habe ich aus einem Gesprdch mit Hans-Joachim Gelberg, aufgezeichnet in
«Lesezeichen» 7, April 2000, herausgegeben vom Lesezentrum der PH Hei delberg.

6 Wie Anm. 1, hier 131 f.

(Erstmals erschien dieser Aufsatz in leicht verdnderter Form in: «1000 und 1 Buch», 1/2005, 4-12). Jurg
Schubiger, Ekke-hardstr. 18, CH-8006 Zurich, juergschubiger@bluewin.ch
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