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Résumé

Comment concevoir un projet d’éducation par la littérature de jeunesse non pas tourné vers le passé, mais
en prise sur le présent et le futur? Dans la conjoncture actuelle, peut-on continuer de croire aux vertus sal-
vatrices des livres et de la lecture, comme au temps ou n’existaient ni la télévision, ni les ordinateurs, ni
Internet? Comment un tel projet d’éducation par la littérature de jeunesse a-t-il pu faire et peut-il faire con-
sensus?

L’article présente, a travers une rétrospective, la facon dont a été traitée la lecture juvénile depuis le début
de Iécole obligatoire. Avant de s’engager dans I’action en supposant un accord général sur les fins, mieux
vaut comprendre pourquoi la littérature de jeunesse a été si longtemps rejetée ou résiste encore a un
usage scolaire. Les stratégies éducatives du présent n’en seront que plus efficaces.
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Les lectures des jeunes et les institutions éducatives : de la transmis-
sion a la médiation

Anne-Marie Chartier

Al’aube du XXle siécle, ceux qui sont chargés de faire lire les nouvelles générations sont partagées entre
deux urgences. La premiere urgence est de transformer de jeunes analphabétes en lecteurs autonomes,
lisant «vite et sans peine» selon la formule consacrée. La réussite est proche quand les enfants commen-
cent arelire seuls les livres que quelqu’un leur a lus, le but est atteint quand les adolescents choisissent
eux-mémes des livres qui leur plaisent. Ainsi, grace a I’action conjuguée de I’école, des familles, des édi-
teurs, des bibliothéques, un patrimoine immatériel continue de vivre. Patiemment construit au fil du temps,
sans cesse enrichi d’ceuvres nouvelles, n’appartenant en propre a aucune nation, ce patrimoine est la litté-
rature pour la jeunesse.

Les enjeux de cette transmission sont si évidents qu’ils ne sont pas toujours explicités. Par la médiation de
textes qui englobent réalité et fiction, documents et récits, langue et image, codes culturels variés et struc-
tures symboliques stables, les enfants découvrent peu a peu ce que le monde recéle de plaisirs et de
peines, de merveilles et de dangers, mais aussi de savoirs a acquérir, d’énigmes ou de mysteres a com-
prendre, d’étres humains a découvrir. La littérature semble un recours inépuisable: elle donne des mots
pour se représenter le monde, elle donne du sens aux expériences personnelles, elle donne a voir et a pen-
ser a des situations que les lecteurs ne vivront jamais. Par ailleurs, comme savoir lire est la chose la plus
utile qui soit dans nos sociétés ol I’écrit est partout, chacun souligne que la lecture de livres a des effets en
retour sur les performances scolaires. Le plaisir de lire ces expériences, réelles ou fictives, accroit les com-
pétences du jeune lecteur a lire seul, enrichit son vocabulaire, affine ses capacités d’analyse et contribue a
sa réussite’. Se trouvent ainsi combinées la visée fonctionnelle du «savoir lire» et les richesses culturelles
des livres, I'utile et I’agréable, le pain et les roses.

Cependant, la place du livre dans nos sociétés est en pleine évolution. Le livre est concurrencé, remis en
cause par les changements de tous ordres. Les bouleversements technologiques (télévision, Internet),
économiques (globalisation, concurrence), écologiques (urbanisation, pollution), sociaux (migrations, pau-
périsation) ont modifié si rapidement les espaces de vie des enfants que les priorités éducatives anciennes
ne peuvent étre perpétuées telles qu’elles. Dans les pays ou les livres abondent dans I’environnement so-
cial et scolaire, les enquétes révelent que les adolescents abandonnent la lecture pour d’autres loisirs plus
conviviaux (sports, musique, jeux vidéo) méme dans les classes privilégiées, que des études scientifiques
ou techniques peuvent trés bien étre réussies par des éléves «qui n’aiment pas lire». D’autres enquétes
montrent que les textes littéraires que les éléves disent avoir aimés ont souvent été mal compris et n’ont
souvent été qu’une distraction éphémere vite oubliée. Ces constats, réalistes ou pessimistes, constituent
pour les éducateurs une deuxiéme urgence. Comment concevoir un projet d’éducation par la lecture non
pas tourné vers le passé, mais en prise sur le présent et le futur? Dans la conjoncture actuelle, peut-on con-
tinuer de croire aux vertus salvatrices des livres et de la lecture, comme au temps ou n’existaient ni la télé-
vision, ni les ordinateurs, ni Internet?

L’éducation nouvelle, les lectures éducatrices et le modeéle pacifiste des années 1920

Le réle assigné a la littérature de jeunesse, tel que nous venons de formuler, date des années 1920. Il a pris
forme apres le désastre humain et le traumatisme social de la premiére guerre mondiale qui a ruiné la con-
fiance dans les visées politiques concues a la fin du XIXe siécle. L’école obligatoire et gratuite’ accompa-

' Stanovich K. E., « Matthew effects in reading : some consequences of individual differences in the acquisition of literacy », in
Reading Research Quaterly, 21,1986, p. 360-407. Rieben L. et Perfetti, C. Ed. L’apprenti lecteur. Recherches empiriques et
implications pédagogiques, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1989.

* La loi a rendu I’école obligatoire en 1736 en Prusse, 1764 en Saxe, 1802 en Baviére, 1842 en Suede, 1848 en Norvége, 1868 en
Espagne, 1869 en Autriche, 1872 en Ecosse, 1874 en Suisse, 1877 en Italie, 1878 au Portugal, 1880 en Angleterre, 1882 en
France. Aux Etats-Unis, I’école est obligatoire dans une douzaine d’Etats en 1880. (d’aprés le Dictionnaire de pédagogie et
d’instruction primaire, dirigé par F. Buisson, Hachette, 1887). Le vote de la loi ne signifie pas une application immédiate. En
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gnait le droit de vote, les libertés civiles, les succes de la science, de la médecine et des techniques indus-
trielles. Tout semblait promettre une amélioration illimitée de la sécurité et du bien-&tre social. La guerre de
1914-1918 a défait cette espérance. Les éducateurs qui ont survécu a ce désastre savent désormais que ni
I’alphabétisation généralisée, ni la démocratie, ni la science, ni le progres technique ne suffiront jamais a
garantir la paix. Que faire, sinon «éduquer autrement» les jeunes générations qui auront la charge
d’inventer un monde nouveau ? De ce fait, les penseurs de I’éducation nouvelle et les psychologues de
I’enfance apprennent aux éducateurs a voir dans I’enfant un étre qui apprend avec ses pairs autant que par
les adultes. Il s’instruit en travaillant, mais aussi en jouant, par I’effort mais aussi dans le plaisir, il se cons-
truit’ dans I'interaction et se développe en faisant. «Learning by doing», écrit Dewey, pour fonder la supé-
riorité des méthodes actives sur la lecon magistrale.

Pour la premiére fois, ’éducation cherche ses principes et fondements ailleurs que dans la «transmission».
Deés lors, que faire des savoirs hérités du passé ? Quelle place faire a I’histoire, a la littérature? La lecture, a
I’époque, est considérée comme une réception passive® puisque le texte fait autorité. C’est ce quifait a la
fois la force de son emprise et les limites de ses vertus: le lecteur doit étre accompagné pour que la lecture
soit bénéfique. Evoquant le premier Congrés de Ligue internationale pour I’éducation nouvelle de 1921, le
psychologue Henri Wallon écrit: «Il avait semblé alors que pour assurer au monde un avenir de paix, rien ne
pouvait étre plus efficace que de développer dans les jeunes générations le respect de la personne hu-
maine par une éducation appropriée. Ainsi pourraient s'épanouir les sentiments de solidarité et de fraterni-
té humaines qui sont aux antipodes de la guerre et de la violence’. » Le Bureau International d’éducation
(BIE)® développe une intense politique de promotion et traduction d’un corpus international de littérature
enfantine. Les adultes, médiateurs plutét que prescripteurs, devaient s’effacer pour laisser les textes mon-
trer aux enfants de tous les horizons qu’un monde de fraternité et de respect de la personne est possible.
Nous savons comment ce réve a sombré a son tour dans la deuxiéme guerre mondiale. Et pourtant, un
demi-siecle plus tard, ce sont toujours les mémes idéaux (ou les mémes illusions) qui guident la foi des édu-
cateurs dans les vertus salvatrices de la lecture.

France, la gratuité est votée en 1880, mais 'obligation, couplée a la laicité qui exclut la religion de I’enseignement, est votée
deux ans plus tard, en mars 1882.

> La psychologie de I’enfant qui réunit malgré leurs différences théoriques, Wallon, Vygotski et Piaget, est appelée «géné-
tique» (elle étude la genése de l'individu), «développementale» (elle élabore une théorie des stades de développement), ou
«constructiviste» (I'individu se construit dans I'interaction du biologique et du social).

* 1l faut attendre les années 1970 pour que la lecture soit considérée non comme une réception passive, mais comme une
activité comportant une marge de jeu (de sélection, d’interprétation, d’oubli) et une part de création ou d’invention (les
relations que le lecteur tisse entre sa lecture et ce qu’elle active ou réactive en mémoire). Umberto Eco parle d’ceuvre ou-
verte (Opera aperta, 1962), puis de «coopération interprétative» dans les textes narratifs (Lector in Fabula, 1979). Roland
Barthes fait basculer le pouvoir de I’écrit de I'auteur au lecteur dans un article célebre de 1968 « La mort de "auteur » (in Le
Bruissement de la langue. Essais critiques, 1V, Paris, Seuil, 1984). Sortant du seul champ de la littérature, I’article de Michel de
Certeau, «Lire, un braconnage», est la référence marquant le changement de point de vue (L’invention du quotidien, 10/18,
1980, chapitre XlI). Les cognitivistes interviendront davantage sur les obstacles a la compréhension, concue comme «la capa-
cité a se donner une représentation globale du texte», ce qui exige de stocker et hiérarchiser les informations (Michel Fayol
et al., Psychologie cognitive de la lecture, PUF, Paris, 1992; sur la lecture des éléves, Observatoire national de la lecture, Mi-
chel Fayol et al, dir, Maitriser la lecture, CNDP-Odile Jacob, 2000).

° Henri Wallon, Pour I’Ere Nouvelle, n®10, 1952. Nombre d’intellectuels (Durkheim, Lavisse, Kipling) ont eu un fils tué. Kipling
écrit dans un poéme en 1915: «If any question why we died/ Tell them, because our fathers lied» [«si ’on demande pourquoi
nous sommes morts/ dites leur parce que nos péres ont menti»].

¢ Le Bureau International d’éducation fondé en 1925 a Genéve est animé par Ferriére et Claparéde (qui a fondé I'Institut Jean-
Jacques Rousseau en 1912). Il développe «une intense activité de documentation sur les réformes scolaires, sur I’éducation a
la paix, sur I’enseignement de la lecture, sur la correspondance interscolaire (... ); il entretient un réseau de correspondants
dans des centaines de pays. Ce qui unit toutes ces initiatives apparemment hétéroclites est la construction, grace a
I’éducation, de la paix universelle». Cf. «Genéve dans le contexte international», Rita Hofstetter et Bernard Schneuwly, Ed.,
Passion, fusion, tension. Education nouvelle et sciences de I’éducation, fin 19e, milieu du 20e siécle, Peter Lang, Berne, 2006,
p. 128. A partir de 1929, Piaget et Dottrens orientent le BIE vers des fonctions d’expertise internationale (réle de la psycholo-
gie dans la formation des enseignants, analyse de curriculums, de méthodes d’enseignement). S’agissant de la lecture, le BIE
établit un programme de traductions d’ceuvres reconnues (action qui reléverait aujourd’hui de PUNICEF et/ou de PTUNESCO).
La bibliothécaire responsable de la section internationale de littérature enfantine du BIE jusqu’en 1940 est Blanche Weber,
suissesse, pacifiste, qui devient quaker en 1932, et part aux Etats-Unis en 1940.
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Est-il encore possible de faire partager cette confiance aux enfants? Et a supposer que ce soit possible, est-
ce bien raisonnable? Ne s’agit-il pas d’un combat perdu d’avance, a I’ere des images numériques et des jeux
vidéo? La lecture de livre est peut-étre en train de céder la place & d’autres médias’ plus performants, mé-
lant images et sons et le projet de démocratiser la littérature enfantine semble venir trop tard. Les biblio-
thécaires ne sont-ils pas promis au sort «des anges veillant sur les églises vides®»? Certes, il y aura toujours
des lecteurs amoureux des livres, comme il y a des passionnés de musique classique, mais au-dela des
cercles d’amateurs, la lecture littéraire a-t-elle un avenir justifiant les efforts de tous ceux qui la mettent au
centre des politiques scolaires?

La lecture des jeunes pose donc de multiples questions. Elle concerne la forme, le «pouvoir lire» et ses sup-
ports, qu’ils soient ou non des livres, qu’ils soient sur papier ou sur écran. Elle concerne les contenus, tout
ce qui est évoqué par le «<monde des livres», mais aussi tous les écrits «hors les livres». Elle concerne enfin
les médiateurs (les personnes, mais aussi les institutions) qui s’entremettent ou s’interposent pour faire
entrer les enfants dans la lecture en général et le monde des livres en particulier. L’objet de cet article n’est
pas de répondre a toutes ces questions. Il voudrait présenter, dans une rétrospective historique esquissée
a grands traits, la fagon dont a été traitée la lecture juvénile, avant le consensus des années 1920 et
s’interroger sur ce qui a survécu de ce consensus jusqu’a aujourd’hui. Rien ne dit que les obstacles anciens
ne survivent pas encore dans certaines cultures familiales. Avant de s’engager dans I’action en supposant
un accord général sur les fins, mieux vaut comprendre pourquoi la littérature de jeunesse a été si long-
temps rejetée. Les stratégies éducatives du présent n’en seront que plus efficaces.

Place du livre et des lectures dans I’Europe du Nord et du Sud

Il est toujours difficile de croire que I’école n’a pas «de tout temps» été spontanément accueillante a la
littérature de jeunesse. C’est que I’école, lieu de transmission des savoirs, ne pouvait proposer aisément
des lectures frivoles et enfantines. Le maitre qui aurait proposé aux enfants des lectures de plaisir, dans
une scolarité si bréve, aurait perdu la confiance des parents. Les livres pour enfants ont donc longtemps
été tenus en lisiere par mille méfiances ou réticences. D’ou une autre question: pourquoi des systemes sco-
laires ayant les mémes visées ont-ils eu, selon les pays, des stratégies si différentes? L’Angleterre et les
Etats-Unis ont souvent été présentés comme des modéles a imiter. Si leurs auteurs restent les plus proli-
fiques du monde en matiére de chefs d’ceuvre pour enfants, ne serait-ce pas parce que la place faite a la
lecture y a été plus favorable qu’ailleurs? Leurs héros de papier, Gulliver et Robinson, Olivier Twist et Tom
Sawyer, Mowgli et Tarzan, Alice et Moby Dick, ont fait le tour de monde bien avant de devenir des héros de
films ou de dessins animés... et bien avant Harry Potter. Leurs bibliotheques, ouvertes a tous, y ont été des
le XIXe siecle des institutions considérées par les pouvoirs publics, sans compter qu’une floraison
d’associations caritatives ou philanthropiques s’est consacrée a la lecture populaire, en veillant a sélection-
ner des ceuvres de qualité®. Résultats: les pédagogues et les bibliothécaires francais, espagnols, italiens,
latino-américains, qui ont rendu visite a leurs collegues anglais ou américains en sont presque toujours re-
venus émerveillés'®. En 1924, en inaugurant «L’Heure Joyeuse», la premiére bibliothéque francaise destinée
aux enfants, le conservateur Eugene Morel adresse ainsi a ’Amérique une priere enflammée: «Ce que nous
te demandons [Amérique], c'est ce zéle d'ap6tre qu'ont eu ceux et celles qui, chez toi, ont créé la biblio-
théque libre, et dans celle-ci, depuis trente ans, cette chose unique, la bibliothéque d'enfants !"».

7 Jean-Yves Mollier, dir, OU va le livre?, La Dispute, Paris, 2007.

8 Cette expression est empruntée a Marisa Lajolo. Sur la question des «abus» de la littérature, Marisa Lajolo, Usos e abusos da
literatura na escola. Rio de Janeiro: Global, 1982.

° En Angleterre, les imp6ts locaux financent des bibliothéques depuis 1850. En 1902, la ville de Leeds a une bibliothéque cen-
trale et 14 annexes ouvertes tous les jours. Nombre de lecteurs autodidactes ont écrit leurs mémoires, disant qu’ils cher-
chaient souvent a retenir par coeur ce qu'’ils lisaient (la Bible, la poésie, mais aussi des romans et des livres scientifiques). Cf.
Martyn Lyons, «Les nouveaux lecteurs au XIXe siécle», in G. Carvallo et R. Chartier, L’histoire de la lecture dans le monde
occidental, Paris, Seuil, 1997, p. 364-400.

'° Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothéques publiques en France, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis
(1830-1914), Paris, 1967.

" Texte publié dans la Revue des Bibliothéques, vol 32, 1925, p. 82. La responsable de la bibliothéque est Marguerite Gruny,
niéce d’Eugeéne Morel.

Anne-Marie Chartier 4



Les grandes bibliotheques n’existent qu’en ville. Le retard souvent constaté dans les pays latins est-il dd a la
pauvreté des écoles de campagne et a I'indifférence des parents ruraux? De fait, on trouve un méme mou-
vement vers les institutions dévolues a la lecture en Allemagne et dans les pays nordiques, particulierement
ruraux. Cette avance se poursuit jusqu’a nos jours: au Danemark, au Royaume-Uni, en Finlande, plus de la
moitié de la population fréquente une bibliothéque, les Anglais y empruntent 10 livres par an, les Danois,
quinze®. Rien d’étonnant si tous les enfants fréquentent la littérature de jeunesse. Les historiens de la cul-
ture résument généralement ces écarts en opposant I’Europe du Nord et I’Europe du Sud, c’est-a-dire pays
protestants et pays catholiques. Comment la religion protestante a-t-elle pu encourager les enfants a lire
des romans d’aventures et des contes de fées? A priori, on pourrait penser que le puritanisme aurait da
produire des effets inverses, puisqu’il a condamné les récits de miracles, les superstitions et les |égendes
bien plus vigoureusement que le catholicisme qui les tolérait ou essayait de les christianiser.

Education chrétienne et culture du livre dans les pays protestants et catholiques

Pour comprendre ce trait marquant de ’Europe occidentale et des pays qu’elle a colonisés™, il faut repartir
de la premiére scolarisation de masse. Avec la Réforme du XVle siecle, chacun doit pouvoir confesser sa foi
avec clarté, connaitre le Credo et réciter sans erreur («a la lettre») les priéres de son culte ou de sa paroisse.
Le catéchisme, enseigné aux enfants des deux sexes, sera donc récité littéralement. La seule voie slre est
I’aide d’un livre, qui interdit les variantes et les a-peu-prés des traditions orales. Chaque Eglise produit des
outils adaptés a cette instruction chrétienne, qui vise a introduire le peuple entier dans la culture écrite. Les
protestants ont rédigés de «grands» et de «petits» catéchismes, a I'image des célebres catéchismes de Lu-
ther. Destinés a guider ceux qui instruisent les ignorants de tout age, ils ne sont pas écrits pour des enfants.
Mais ils sont écrits dans la langue nationale, langue des Eglises officielles reconnues par les princes. Ce sont
donc les pasteurs qui construisent des identités nationales, liant les savoirs de la religion et la connaissance
de la langue écrite.

Dans les pays catholiques, on adapte et traduit dans toutes les langues européennes le catéchisme rédigé
par le Concile de Trente (1545-1562), mais la langue de I’église reste le latin, comme le rappellent les Gloria,
Credo et Agnus Dei chantés jusqu’au concile de Vatican Il. L’identité d’un fidéle releve donc de plusieurs
appartenances. Il appartient a une paroisse ou le catéchisme est enseigné dans la langue locale; il est aussi
sujet d’un prince ou citoyen d’une nation ayant une langue officielle; enfin, il est membre de I’église ro-
maine (le latin est le symbole de cette langue qui n’est plus parlée, mais récitée et chantée a la messe). Les
catholiques doivent étre a la fois loyaux envers leurs gouvernants et fideles au pape a travers leur évéque.
Méme lorsque les souverains vont a la messe, les relations des Etats avec les autorités épiscopales, seront
toujours une source de tensions et de conflits"* du fait de cette obédience romaine. Sur de nombreux su-
jets, la politique interfére avec la religion, en particulier sur la question scolaire et sur les contenus des lec-
tures autorisées ou interdites, recommandées ou déconseillées®.

La formation chrétienne des jeunes entre culture écrite et culture orale

Une floraison d’ouvrages de piété accompagne dans les deux camps I’effort de conversion a la Réforme ou
de reconquéte catholique, surtout dans les territoires ou les Eglises sont en concurrence. Cependant, la
partie visible de I’enseignement, centré sur le contenu du dogme imprimé dans les catéchismes, ne doit pas

> Martine Poulain, dir, Les Bibliothéques publiques en Europe, Editions du Cercle de la Librairie, 1992; Public Library statistics
1990-1 Actuals, CIFPA, London, Statistical Information Service, 1992.

3 On ne dira rien de la lecture des jeunes pour les pays d’Asie, du fait de la spécificité des cultures de référence (religieuses,
littéraires), des autorités de tutelle (administratives, scientifiques) et des langues (non alphabétiques). L’exemple du Japon
montre pourtant des similitudes inattendues cf. Christian Galan, L'enseignement de la lecture au Japon. Politique et éduca-
tion, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2001.

" Jusqu’a ce que Rome devienne capitale de I'Italie, le Pape est un souverain ayant des relations politiques avec les autres
Etats. Aprés 1870, il demeure une autorité morale et dogmatique, si bien que la hiérarchie catholique d’un pays est toujours
considérée comme un «contre-pouvoir» potentiel, puisque I’épiscopat prend position sur les lois qui touchent a la liberté de
culte, al’école, a la législation du divorce, etc.

> Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard, Discursos sobre la lectura, 1880-1980, Gedisa, Barcelona, 1994 [1989]. («Primera Parte.
Discursos de la Iglesia», p. 21-110).
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faire oublier la partie orale et pratique de cette éducation. Les maftres accompagnent leurs éléves a I'église
ou au temple, leur apprennent a se tenir correctement, a redire et/ou a relire a voix haute les prieres avec
I’assemblée, a chanter les cantiques prévus par la liturgie des dimanches. Les églises réformées s’emploient
a marquer les ruptures avec les traditions médiévales autant qu’avec des pratiques romaines et a faire évo-
luer les comportements des fidéles.

La Réforme bannit le culte des saints, condamne la dévotion aux images, cherche a épurer la piété, rem-
place la Légende Dorée'® par les récits tirés de la Bible. Dans les différents états réformés d’Europe et dans
les Etats d’Amérique ou se réfugient les communautés dissidentes fuyant les persécutions, une nouvelle
littérature est rédigée pour I’édification des fideles, aussi bien en prose (commentaires de la Bible) qu’en
vers (pour les hymnes & chanter au temple"). L’examen qui marque I’entrée dans la communauté religieuse
est la confirmation. Elle a lieu a quatorze ou quinze ans'®, si bien que le temps d’instruction religieuse des
enfants est long. Le nombre des jeunes capables de lire croit rapidement et une culture biblique appuyée
sur les livres devient le fond de la «literacy», terme qui désigne bien plus que I’alphabétisation élémentaire,
puisqu’elle inclut les «savoirs» acquis dans ce temps d’apprentissage'. Le courant piétiste encourage la
lecture intensive de la Bible en famille et I’écriture d’un journal spirituel qui reléve de ’examen de cons-
cience: ’écriture et la lecture se renforcent ainsi mutuellement™.

Dans I’Europe catholique du sud, le catéchisme est aussi enseigné dans la langue parlée, ainsi que les
prieres quotidiennes®, mais la communion a lieu & douze ans™. Le temps d’instruction est bien plus bref,
beaucoup d’enfants ont juste le temps d’apprendre a déchiffrer, si bien que le clergé privilégie la mémoire
orale des prieres et la bonne participation aux rituels religieux. Sauf dans les villes ol des ordres ensei-
gnants™ ouvrent des écoles gratuites, la catéchisation n’assure pas a tous les enfants une alphabétisation
irréversible. La culture orale catholique est donc imprégnée durablement des récits de miracles et
d’apparitions, des dévotions aux saints dont les statues ornent les églises et les maisons, des rituels de
piété allant des chapelets aux pelerinages. Tous ces savoirs religieux se transmettent par la pratique et les

® L’évéque de Génes, Jacques de Voragine (1230-1298) a écrit la Légende Dorée des vies historiques et Iégendaires des pre-
miers saints et martyrs de la chrétienté, et I'origine des fétes liturgiques (Noél, Epiphanie, Annonciation, Paques, Ascension,
Pentecobte). Utilisée dans les sermons (récits édifiants, miraculeux, vies exemplaires), elle constituait un fond de culture par-
tagée.

7 En 1720, dans la ville suédoise de Réattvik, 3400 habitants, le livre d’hymnes utilisé au temple a prés de mille pages, 92% des
familles en ont un, 28% deux, 34%, trois ou plus. Le taux de lecteurs approche alors de 80%. E. Johansson, «Women and the
tradition of reading around 1700. Examples from Sweden and Germany», in Women and Literacy yesterday, today and to-
morrow, Symposium for Study of Education in Developing Countries, Stockholm, June 1989, Stockholm: Svenska Unes-
coradets Skriftserie, Nr 1/1992, p. 77-94

® En Suéde et Finlande, il faut savoir lire et réciter le catéchisme pour étre confirmé et depuis 1686, I’acte de confirmation est
nécessaire pour se marier, témoigner dans un procés, signer un acte public. Un illettré est donc quasi «hors-la-loi». Egil Jo-
hansson, «The history of literacy in Sweden», in Harvey Graff, Ed., Literacy and social development in the West. A reader.
Cambridge : Cambridge University Press, 1981, p. 151-182.

. Le célébre ABC anglais exporté aux Etats-Unis, le New England Primer (1792) les vignettes bibliques qui illustrent chaque
lettre sont accompagnées d’un distique.

A: In Adam’s Fall/We sinned all [par la faute d’Adam/nous sommes tous pécheurs]

B: Heaven to find/ The Bible Mind [Trouver le ciel/ c’est 'esprit de la Bible]

C: Christ crucify’d/ For sinners dy’d [Le Christ crucifié/ est mort pour les pécheurs] (etc).

** David Hall, «Readers and Reading in America: Historical and Critical Perspectives», in Proceedings of the American Antiqua-
rian Society, 103, Part 2, 1994, p. 3»7-357.

* Les missionnaires traduisent priéres et catéchismes dans les langues locales en Europe (en France, basque, catalan, breton,
alsacien) et en Amérique (langues indiennes). Ce sera un sujet de dissension entre I’Eglise catholique et I’Etat quand la langue
nationale sera imposée dans les écoles publiques. Cf pour la France, M. De Certeau, D. Julia et J. Revel, Une Politique de la
langue : la Révolution francaise et les patois, Gallimard, Paris, 1975; pour le Mexique, C. Castafieda, L.-E. Galvdn, L. Martinez
Moctezuma.Ed, Lecturas y lectores en la historia de México, México, CIESAS, 2004.

* On en verra les effets jusqu’a la fin du XXe siécle. La scolarisation normale dure jusqu’ai4 ou 15 ans en pays protestants,
alors que les enfants quittent I’école vers 11-12 ans, age de la communion, dans les pays catholiques.

23 Congrégation des Fréres des Ecoles Pies en Italie, fondé en 1597 par le prétre espagnol Joseph Calasanz; des Fréres des
écoles chrétiennes en France, fondée en 1680 par Jean-Baptiste de La Salle.
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échanges oraux, plus que par des lectures. Les esprits émancipés des Lumiéres tournent en dérision ces
croyances jugées aussi absurdes que les superstitions rurales. Comme le clergé est instruit, les anticléricaux
’accusent de maintenir le peuple dans I’'obscurantisme pour mieux conforter son pouvoir et celui du pape.

Dans les terres catholiques, Ia nécessité de savoir lire et écrire semble donc liée a aux nécessités sociales et
économiques, concernant la vie familiale ou professionnelle, plutot qu’a I’éducation religieuse et a la for-
mation des individus. Or, pour gérer les papiers officiels (contrats, baux, actes de propriétés, factures), il
suffit d’une seule personne sachant lire et écrire par famille®. En conséquence, au XIXe siécle encore, les
parents retirent leurs enfants de I’école dés qu’ils savent déchiffrer (en particulier les filles). Le terme «al-
phabétisation» désigne ce «savoir lire élémentaire», indépendant des savoirs auxquels la lecture donne
acces. Les répercussions de ces écarts sont bien connues. Vers 1850, la maitrise de I’écrit concernait 10% des
adultes en Russie, 25% en Italie et Espagne, 60% en France (avec un grand contraste entre le nord et le sud
du pays), 70% en Angleterre, 80% en Ecosse et 90% en Suéde®. Pourtant, il a fallu attendre les évaluations
internationales (PISA) des années 1980-2000, pour que soient mis a jour les malentendus produits par cette
différence culturelle: traduire «literacy» par «alphabétisation» était un véritable contresens, mais aucun
autre mot n’était alors disponible dans les langues romanes.

Les lecteurs novices au risque des fictions

Les répercussions ne sont pas moindres sur I’élaboration des cultures scolaires profanes, quand les écoles
sont prises en charge par les pouvoirs publics. Dés que les presses a vapeur permettent de démultiplier la
production, a partir de 1820, les autorités s’inquiétent des effets que peuvent avoir sur la moralité publique
les lectures offertes librement sur le marché. Trois populations en danger doivent étre protégées: le
peuple, les femmes™ et les enfants. Ces lecteurs novices, fragiles, sont faciles a séduire. Nombre d’écrits
médiocres ou dangereux cherchent a les distraire et les émouvoir, davantage qu’a les instruire. Alors que la
lecture religieuse est une pratique collective contrélée, traversant le corps social de haut en bas, romans et
journaux encouragent une pratique horizontale, individuelle ou partagée entre pairs. Les risques découlant
des mauvais livres, ou simplement des lectures libres, changent les représentations que les éducateurs se
font de la lecture, de ses modalités, de ses visées, de ses effets. La responsabilité des Etats en matiére
d'instruction devient une urgence politique, car une alphabétisation réellement généralisée est aussi grosse
de dangers que de promesses.

De la méme facon que les autorités religieuses ont inventé les catéchismes pour diffuser et contréler
’orthodoxie religieuse, les autorités politiques font de I'instruction scolaire de base un rempart contre des
lectures anarchiques qui leur échappent. L’école doit lutter contre I'ignorance, diffuser les savoirs utiles,
condamner les fictions qui encouragent les transgressions dans la vie privée (les romans immoraux) comme
dans la vie politique (les journaux révolutionnaires)zs. Les romans-feuilletons publiés par les journaux, bien
plus agréables a lire que les paraboles évangéliques, conduisent les esprits faibles a confondre fiction et
réalité, a juger la valeur d’un récit a I’laune de leur émotion™. Plus I’émotion est intense, plus le livre semble
dire la vérité. Cette compréhension, qui vient du cceur, ruine les anciennes habitudes. Le texte religieux

24 Pour I’Europe du Sud, voir les synthéses de recherches dans Antonio Vifiao Frago, Leer y escribir, Historia de dos practicas
culturales, Fundacién Educacion voces et vuelos, IAP, Mexico, 1999 ; Marina Ruggero, L’Alfabeto conquisto, Apprendere e
insegnare nelle’ltalia tra Sette e Ottocento, Il Mulino, Saggi, 1999. Justino Magalh&es, Ler e escrever no mundo rural do anti-
go regime. Um contributo para a historia da alfabetizagdo em Portugal, Universidade do Minho, Braga, 1994 ; Rita Marquil-
has, A Faculdade das Letras. Leitura e Escrita em Portugal no Século XVII, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000.

2> C.M. Cipolla, Literacy and development in the West, Harmondsworth, 1969 ; Hervey Graff, The legacies of Literacy. Conti-
nuities and Contradictions in the Western Culture and Society, Indiana University Press, 1987.

26 Martin Lyons, Le Triomphe du Livre. Une histoire sociologique de la lecture dans la France du XIXe siecle, Paris, 1987 ; David
Vincent, Literacy, Popular Culture, England 1750-1914, U. of Cambridge, Cambridge,1989.

*7 Kate Flint, The Woman Reader, 1837-1914, Oxford, Oxford University Press, 1993.
28 Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard, op cit., 1994.

*9 | es best-sellers du XVllle siecle (Pamela, La Nouvelle Héloise, les Souffrances du Jeune Werther) ont fait verser des flots de
larmes aux lecteurs et lectrices de Richardson, Rousseau et Goethe, et accru la méfiance a I’égard des effets pathogenes des
fictions littéraires. Le premier personnage que ses lectures ont rendu fou est Don Quichotte, toujours cité en exemple.
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devait étre retenu littéralement et étre expliqué par des matitres. Le roman, tant qu’il n’est pas scolarisé,
peut étre paraphrasé, commenté et déformé sans risque, comme la tradition orale. Il est condamné par les
éducateurs, protestants ou catholiques, car ces fictions mensongéres du roman réaliste sont d’autant plus
pernicieuses et troublantes que «’effet de réalité» est plus vif. Il est possible de tolérer quelques récits sans
danger dans les familles ol les parents surveillent les lectures de leurs enfants, mais il n’est pas question
d’introduire des romans dans les écoles.

Pourtant, dans les pays de tradition protestante, des récits trés «romanesques» font partie depuis long-
temps des textes appris par les lecteurs débutants. Mais ils ont le grand avantage d’étre tirés de la Bible®.
lIs vont donc perdurer, a c6té des textes instructifs, géographiques, scientifiques, lorsque les écoles tenues
par les pasteurs font place a des écoles administrées par des autorités communales. Les Abécédaires
(Primers) et les premiers manuels de lecture courante (First Readers) s’adressent a des enfants de toute
confession religieuse®', mais rien n’empéche que les enfants s’exercent a lire sur le récit de Joseph vendu
par ses freres, ’aventure de Moise sauvé des eaux, I’histoire dramatique de David et Jonathan, la parabole
du Fils Prodigue ou du Bon Samaritain. La place de ces références diminue au fur et a mesure que s’accroit
la part des savoirs profanes, mais elles ne sont pas éliminées. Ces histoires font partie de la culture sociale
partagée et il s’agit «textes a comprendre», ayant valeur morale et éducative. Elles sont traitées comme des
textes littéraires ayant «valeur de vérité», sinon comme des fictions.

De fait, il existe un lieu scolaire catholique ol ces pratiques sont habituelles: dans les colleges de jésuites ou
I’on enseigne le latin et le grec, lorsqu’il s’agit de lire dans les auteurs classiques, la révolte des Titans, la
colere d’Achille ou le génie militaire de César, ’objectif est bien d’acquérir la culture partagée des élites et
de saisir la morale de I’histoire. Les professeurs mettent sur le méme plan des mythes religieux (la victoire
de Zeus sur les Titans), des fictions poétiques (la victoire des Grecs a Troie) et des événements historiques
(les victoires de César en Gaule), malgré leurs différents «régimes de vérité», puisqu’il s’agit de textes ap-
partenant au méme patrimoine classique. Mais il s’agit la d’un enseignement caractérisant la culture huma-
niste lettrée, qui n’engage nullement des positions doctrinales en matiere de dogme. C’est sur ce modéle
que I’évéque Fénelon écrit en francais un roman de formation, nourri de mythologie antique, Télémaque®*:
parti a la recherche de son pére, le fils d’Ulysse traverse les épreuves qui feront de lui un souverain instruit
et sage. Modele des ouvrages «ad usum delphini®», le Télémaque franchit les frontieres des langues (il est
traduit en portugais et en espagnol, des le XVllle siecle) et la barriére des milieux sociaux: c’est le seul ro-
man présent dans les écoles primaires jusqu’en 1850.

Le réle des fictions et de I'image dans I’éducation familiale

Il faut donc bien distinguer les pratiques scolaires et les pratiques familiales, le travail et les loisirs, les pres-
criptions collectives des autorités morales et les go(its des parents qui veillent comme bon leur semble a
I’éducation de leurs enfants. Que publient les éditeurs qui visent en priorité la clientéle des familles aisées?
Pour satisfaire leurs attentes, ils inventent les formes nouvelles de la littérature de jeunesse qui mettront
plusieurs générations a entrer dans les écoles: les albums d’images, les historiettes morales, les romans
d’aventures. Les premiers albums, sous la forme des Abécédaires illustrés®*, doivent familiariser les tout-

3 Sur le réle des récits bibliques ou évangéliques dans la représentation littéraire de la réalité, Erich Auerbach, Mimesis,
Berne,1946.

3' Noah Webster publie en 1790 the American Spelling Book a Boston, livre de lecture ou les savoirs religieux sont réduits au
profit d’un « catéchisme moral et patriotique ». Il vend plus de 10 millions d’exemplaires en trente ans. David H. Russel and
Henry R. Fea, "Research on Teaching Reading", in N.L. Gage ed., Handbook of research on teaching, Chicago, Rand McNally &
Company, 1963, 3e edition 1967, p. 866.

3> Composé entre 1694 et 1696, le Télémaque met en scéne toute la mythologie citée par Homere et Virgile et esquisse le
gouvernement du prince idéal. Il connait des dizaines de traductions au XVllle siécle, et dans les années 1821-1825, il est au
troisieme rang des «best-sellers», (apres les Fables de la Fontaine et le Catéchisme Historique de I’Abbé Fleury). Martyn Lyons
«Les best-sellers», in R. Chartier et H-J. Martin, Histoire de I’édition francaise, vol. 3, Paris, Fayard-Cercle de la Librairie, 1990,
p- 413-437.

33 Dans les collections ad usum delphini [a 'usage du dauphin] on trouve des ceuvres classiques adaptées pour le prince (épu-
rées,moralisées, raccourcies) ou écrites pour lui : ce sont les premiéres collections pour la jeunesse.

34 Ségolene Le Men, Les abécédaires illustrés du XIXe siécle, Promodis, Paris, 1985.
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petits avec les lettres. A I’époque, les enfants qui apprennent a lire a la maison, avec leur mére ou avec un
maftre privé, sont «mis aux lettres» a partir de trois ou quatre ans. La pédagogie du jeu est la seule voie
possible a cet age, les images stimulent leur attention instable et les interactions avec ’adulte fixent la
forme et le nom de la lettre-initiale au nom de la chose représentée. Dans les pays anglo-saxons, les abécé-
daires conservent longtemps des référents chrétiens (A de Adam, B de Bible, C de Christ ou de Cross) as-
sortis de petites vignettes, a c6té d’autres versions profanes (A de Archer, ou de Apple, B de Book ou de
Bee). Progressivement les illustrations gagnent en importance et occupent une page entiére. Ce livre
d’images devient la premiére encyclopédie enfantine, avec les Abécédaires des animaux, des métiers, des
soldats, des jouets, des fleurs et des fruits. Ces productions, luxueuses ou bon marché, se vendent partout
en Europe et en Amérique, mais restent a la porte des écoles, puisqu’elles sont incompatibles avec les nou-
velles méthodes de lecture, qui suivent une progression d’apprentissage syllabique sans rapport avec
I’ordre alphabétique.

Pour les lecteurs débutants, les parents cherchent ensuite a combiner 'utile et I’agréable. L’édition abonde
en historiettes mettant en scéne des enfants qui, comme la Sophie de la Comtesse de Ségur®>, auront bien
«des malheurs» et seront punis pour avoir été gourmands, paresseux, colériques, menteurs, égoistes, en-
vieux, insolents (toute la liste des péchés capitaux hormis la luxure!), alors que la vertu des «bons enfants»
sera récompensée. Il arrive a ces héros des milieux privilégiés de rencontrer des petits pauvres a qui faire la
charité. Ces fables éducatives transmettent les normes de la vie sociale et elles s’achévent sur la morale de
I’histoire qui met fin aux péripéties: les héros sont récompensés ou punis par leurs parents, aimés ou reje-
tés par leurs camarades, loués ou moqués par leurs proches. Elles entrent dans les écoles sous la forme des
«beaux livres» reliés, offerts aux éleves méritants lors des distributions de prix de fin d’année, mais pas
encore dans les lectures faites en classe.

Enfin, pour les enfants sachant bien lire, de nouveaux auteurs célebres, traduits dans toutes les langues
d’Europe, renouvellent I’éventail des genres et des styles. On trouve des contes et des romans, conte popu-
laire (Grimm), poétique (Andersen), fantastique (Mérimée), fantaisiste (Carlo Collodi), roman social (Dick-
ens), scientifique (Jules Verne), sentimental (George Sand), et surtout d’innombrables romans d’aventures,
dans la lignée de Robinson Crusoé, mais dont les héros sont des enfants (Mark Twain, Pierre Loti, Steven-
son et bien d’autres). Au tournant du XXe siécle, alors que la scolarité primaire s’allonge, les ministres, les
inspecteurs, les grands pédagogues issus de la bourgeoisie instruite, ont tous en mémoire les voyages
inoubliables qu’ils ont faits dans leur enfance avec Tom Sawyer sur les rives du Mississipi, ou en compagnie
Jim Hawkins embarqué sur I’Hispaniola pour I’lle au Trésor. Ces écrivains humanistes, progressistes, au
style irréprochable, ne sont-ils pas les médiateurs révés pour donner aux enfants du peuple ’'amour de la
lecture et les préparer en douceur aux grandes ceuvres littéraires? Ce sont des décideurs politiques issus de
la bourgeoisie qui vont s’employer a faire entrer la littérature de jeunesse dans I’école populaire.

Les lectures de fiction dans la formation des maitres

Le premier obstacle que rencontre la mise en ceuvre de ce projet est la culture scolaire des «<médiateurs de
terrain», ou plutét 'inculture des maftres en matiere de fiction. Leur formation ne les prépare pas a combi-
ner la lecture de travail et ce qui est appelé alors la «lecture récréative». A I’école normale, «on lit des ma-
nuels de sciences et de lettres, des traités de pédagogie, des recueils de morceaux choisis, quelques clas-
siques méme, ceux qui sont portés au programme. Tres bien, mais tout cela n’est pas lire, c’est étudier. On
apprend ainsi a se servir du livre, non a en jouir; a I'utiliser, non a I’aimer®®». En écrivant ces lignes, le direc-
teur de I’enseignement primaire francais sait qu’il se situe a contre-courant des directeurs d’école normale,
qui redoutent que les jeunes maftres perdent leur temps dans des lectures frivoles (les romans d’aventure)
ou perdent leur ame dans des lectures immorales (les romans d’amour). Depuis que les autorités civiles ont
enlevé a I’Eglise catholique le monopole de Iinstruction, les contenus des manuels scolaires se sont fixés
sur les savoirs incontestables de la science. Lorsque le ministre ordonne d’installer dans toutes les écoles

3> Dans Les malheurs de Sophie, 1859, Hachette, la comtesse de Ségur (1799-1874) raconte I'éducation d’une petite fille de
quatre ans turbulente et entétée, hors des stéréotypes habituels. Le livre est un best-seller, traduit en anglais, russe, espa-
gnol, mais absent des écoles laiques frangaises du fait du catholicisme fervent de I'auteur.

3% Ferdinand Buisson, Préface du Catalogue de livres destinés aux lectures récréatives, Paris, 1888.
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une armoire bibliothéque® pour procurer aux anciens éléves des villages des lectures instructives et utiles,
il veut combattre Iinfluence néfaste des livres de colportage et des almanachs qui perpétuent des
croyances populaires erronées faisant obstacle aux progrés. Les titres choisis traitent de techniques agri-
coles, d’économie domestique, de chimie appliquée, d’histoire naturelle.

Les conflits politiques entre ’Eglise et I’Etat ont ainsi des répercussions de longue durée en matiére de cul-
ture et de lecture scolaires. Les histoires tirées de la Bible que I’on trouve en pays protestant ne peuvent
entrer dans des écoles laicisées de pays encore largement catholiques: si était autorisée la lecture de «Jo-
seph vendu par ses fréres», comment interdire le miracle de Saint Antoine de Padoue préchant aux pois-
sons ou la légende de Saint Nicolas ressuscitant les trois enfants? Ces récits merveilleux plairaient fort aux
enfants, mais c’est une chose de les raconter en famille a la veillée, c’est autre chose de les faire lire a des
écoliers dans des manuels validés par des instances officielles. En passant de I’oral a I’écrit, I’histoire change
de statut. Pour des maitres formés a I’école des savoirs objectifs, faire lire en classe de telles «histoires»
reviendrait a en faire des «histoire vraies». Au moment ou les débats sur I’existence historique de Jésus, sa
divinité, ses miracles®® agitent les cercles savants et 'opinion, les manuels scolaires ne peuvent présenter
que des textes «énoncant des vérités objectives». Les contes populaires®® sont donc tout aussi interdits, car
I’école semblerait cautionner I’existence des sorcieres, des spectres et des loups-garous qui peuplent en-
core les croyances rurales. Les seuls récits qui trouvent grace aux yeux du ministre*® sont, d’une part, les
grands classiques de la littérature (Don Quichotte, Le Voyage de Gulliver, Robinson Crusoé, le Théatre choi-
si de Moliére et de Corneille), d’autre part des biographies de grands personnages de I’Histoire de France.
Ainsi, il faut ’appui de la littérature et de I’histoire pour que les livres de jeunesse se frayent un chemin dans
I’école.

L’histoire, entre objectivité scientifique et roman national

Le seul grand récit d’emblée reconnu par I’école est celui de I’histoire nationale. L’histoire est devenue au
XlIXe siécle une science positive, fondée sur des sources documentaires vérifiées, elle rejette les Iégendes,
les rumeurs, les témoignages incertains des mémoires partisanes ou défaillantes. Elle offre les garanties de
la vérité scientifique qui ne prend en considération ni le dessein de Dieu sur un peuple, ni I'influence des
astres sur I'issue des batailles, ni I’existence d’hommes providentiels. Elle est en méme temps éducatrice,
puisqu’elle fait le récit des fondations, des territoires, des dynasties, des grands événements qui scellent les
destins sociaux et politiques. Les Etats-Unis donnent I’exemple d’une histoire neuve, fondée sur une révo-
lution qui rompt avec la lointaine Europe: nouvel exode, nouvelle sortie d’Egypte autour des Peres fonda-
teurs”, de quoi fournir un modele aux pays d’Amérique latine qui s’émancipent de la couronne espagnole
ou portugaise. Pour les jeunes nations d’Amérique, I’histoire débute avec Christophe Colomb*. Méme si les
manuels signalent I’existence de civilisations précolombiennes, les histoires nationales commencent avec la
colonisation et les nations deviennent «adultes» en s’émancipant de leur tutelle. De la méme fagon,
I’histoire de France fait de la Révolution ’événement fondateur qui permet de réinterpréter le passé, appe-
[é désormais «Ancien Régime», comme le Nouveau Testament a permis de relire la Bible devenue «Ancien

37 Circulaires du ministre Rouland en 1860 et 1863.

3% Ernest Renan (1832-1892), professeur d’hébreu au Collége de France, publie en 1863 La vie de Jésus qui fait scandale. Cette
biographie fait de Jésus un sage de I’Antiquité. Aussitdt condamné par I’Eglise, le livre est un immense succés de librairie (14e
édition en 1864, 150 000 exemplaires vendus). Isabelle Parinet, «Un succés de librairie, La vie de Jésus de Renan, in R. Chartier
et H-J Martin, Histoire de I’édition frangaise, vol. 3, Fayard-Le cercle de la librairie, Paris, 1990, pp. 441-443.

%% Charles Perrault publie Contes de ma Mére I’Oie en 1697, les Fréres Grimm publient I’édition abrégée des Contes de
I’Enfance et du Foyer en 1822, traduite en anglais en 1823, puis dans toutes les langues d’Europe.

% Cités dans une liste de 1868. Jean Hébrard, «Les bibliothéques scolaires», in Dominique Varry, dir, Histoire des bibliothéques
frangaises, vol 11, 17789-1914, Promodis-Editions du Cercle de la Librairie, pp. 549-577.

#' | es Puritains chassés d’Europe vers la Nouvelle-Angleterre se sont souvent comparés au peuple élu chassé d’Egypte vers la
terre promise.

* Ainsi, la couverture du «Libro primero de lectura», Paso 4 paso (1908), contient une publicité pour La Historia Argentina,
explicada in noventa y cinco lecciones, desde el descubrimiento de América, hasta nuestros dias, por Carlos Cdnepa, alors que
la géographie recommandée est universelle (La Geografia de los Nifios Argentinos, Elementos de la géografia universal, por
Z.Velez de Aragon).
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Testament». Pour les révolutionnaires, I’histoire qu’il faudrait enseigner aux citoyens n’est plus I’histoire de
la chrétienté, ni celle des rois et des empires, il faut qu’elle «devienne une histoire des peuples et non plus
celle d’un petit nombre de chefs®».

De ce fait, toutes les histoires écrites pour les écoliers instaurent une nouvelle sacralité, «I’amour sacré de la
Patrie», chanté dans tous les hymnes nationaux. Les historiens du XXe siécle** travaillant sur les manuels
scolaires ont critiqué a bon droit ces productions, plus proches du «roman national» que de la science histo-
rique. Mais il faut bien en voir la fonction narrative essentielle®. L’histoire dont il s’agit est bien celle d’une
«personne», puisqu’elle a un nom propre (I’Argentine, I'ltalie) et une histoire singuliére. Ce n’est pas
I’histoire construite autour d’un objet neutre (comme I’histoire des sciences, du droit, ou du syndicalisme),
mais autour d’un sujet unique, la nation (chaque histoire scolaire est «nationale», mais I’histoire de
’Argentine n’est pas celle de I’ltalie). Pour aider des enfants sans droits civiques a se sentir citoyens de leur
pays, les récits didactiques racontent comment la nation est née, a grandi, s’est émancipée, a travers les
épreuves qui ont fait d’elle une nation adulte, qu’il faut respecter, admirer et aimer comme on aime une
meére. Chacun doit sentir que I’histoire de la nation est aussi «son» histoire, dont il voit les traces (les palais,
les places, les noms des rues et les statues des grands hommes). La vulgate scolaire transmet ce fonds
commun de lieux de mémoire*®, effacant ou minorant les luttes sanglantes qui ont souvent divisé la nation
contre elle-méme.

Comme I’histoire peut se découper en une infinité d’épisodes, comme un roman-feuilleton, I’école peut
tantot faire apprendre aux enfants la trame d’ensemble, assortie de grands repeéres fixés par des images,
tantot faire surgir en gros plan un personnage ou un événement suffisamment «romanesques» pour méri-
ter un récit particulier. C’est la premiére voie que suit le Tour de la France par deux enfants*, qui enseigne
I’histoire, la géographie et fait I'instruction civique d’André et Julien au cours d’un voyage plein de péripé-
ties. En feuilletant le manuel sans lire le texte, un écolier va d’image en image, comme dans un album de
photos de famille, et ce parcours suffit pour qu’il ait lu la liste de noms propres (des lieux et des personnes)
et le bref commentaire qui donne 'explication & retenir. L’autre voie est celle que suit De Amicis*®. La vie
quotidienne des écoliers turinois que raconte Cuore alterne avec la vie d’enfants héroiques présentés dans
chaque «Récit du Mois» lu en classe. Ces «récits dans le récit» rappellent 'unité nationale italienne, a peine
achevée, et la fonction éducatrice de I’école publique.

Ainsi, loin d’étre une science froidement objective, I’histoire scolaire fait vibrer la fierté patriotique, donne
foi dans le destin singulier d’un pays, apprend a faire de ce pays le centre du monde. Au moment ou les
Etats affrontent les Eglises sur la question de I’éducation, ces modeles ont été largement adoptés, en parti-
culier par les Etats latino-américains du Mexique* & I’Argentine®’, puisque la croyance au progres par

® Talleyrand, Rapport sur I'instruction publique de septembre 1791.

4 Héctor Rubén Cucuzza, Historia de la educacion en debate, Buenos Aires, Nifio y Davila, 1996, en particulier Cecilia Bravlas-
ky, «Los usos de la Historia en los livros de texto para escuelas primarias argentinas 1916-1930»; Stella Maris Scatena Franco,
Luces e sombras na construgdo na nagdo argentina. Os manuais de histdria nacional (1868-1912), Universidade de Sad Francis-
co, CDAPH, 2003; Anne-Marie Chartier, « ;Con qué historia de la educacién debemos formar a los maestros?», CIHELA nov.
2007, a paraitre.

% Paul Ricoeur, Temps et Récit 1, Seuil, Paris, 1983.

%6 pierre Nora, dir. Les lieux de mémoire. 7 volumes (vol. 1. La République,vol. 2, 3, 4, La Nation, vol 5, 6, 7, Les France) Paris,
Gallimard, 1984-1992.

4 |e Tour de la France par deux enfants, de G. Bruno porte en sous-titre Devoir et Patrie. Edité en 1877, laicisé aprés les lois
de Jules Ferry (aucune image de cathédrales ou églises), il est vendu a plus 7 millions d’exemplaires avant 1914 (Jacques et
Mona Ozouf, «Le Tour de la France par deux enfants», in Pierre Nora, dir. Les lieux de mémoire. I. La République. Paris, Galli-
mard, 1984, pp. 291-322).

* De Amicis (1846-1908), ancien officier devenu socialiste, se met au service de I’école publique qui doit faire aimer la langue
italienne et faire coexister fraternellement les enfants de toute I'ltalie, appartenant a des mondes sociaux différents (bour-
geois, ouvriers, immigrés) C’est le texte le plus lu en Italie entre 1886 et 1960. Traduit en frangais et en espagnol en 1886, il est
connu de tous les écoliers de France et ’Amérique latine a cause des extraits présents dans les manuels de lecture. Cf. La
traduction avec des notices historiques de Gilles Pécout, Le Livre Ceeur, Editions de ’ENS-rue d’Ulm. Paris, 2001.

% Lucia Martinez Moctezuma a étudié les adaptations des productions francaises au Mexique (Le «Tour de la France» trans-
formé en «Tour du Mexique»).
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P’instruction fait de I’école un lieu décisif de la lutte politique et idéologique. En revanche, comme le patrio-
tisme peut vite prendre une teinte belliciste ou xénophobe, ce modele a été jugé incompatible avec I'idéal
de paix entre les peuples par les éducateurs devenus pacifistes aprés la premiere guerre mondiale, en par-
ticulier par les militants des pédagogies nouvelles. Contrairement a la littérature, qui pour étre nationale,
n’en est pas moins sans frontieres.

Langue nationale, patrimoine littéraire et identité culturelle

La littérature est ’autre voie. Elle est souvent la seule voie possible pour les pays qui ne se sont pas encore
constitués en Etat-Nation et n’ont pas d’histoire propre. Du XIXe au XXe siécle, les mouvements nationa-
listes ou anti-coloniaux ont lié a des oeuvres littéraires emblématiques, leur émancipation politique, des
revendications linguistiques ou une identité en attente de reconnaissance. Ainsi, I’étude de Goethe et de
Schiller dans les universités et les lycées germaniques a fait exister une «identité allemande» alors que les
sujets étaient encore dispersés dans une multitude de royaumes, duchés, principautés. En Amérique latine,
C’est sous des régimes autoritaires (Vargas au Brésil, Cardenas au Mexique, Perén en Argentine) que les
écrivains s’émancipent des modéles européens. Si on consideére I’exemple du Brésil, on voit la «brésilianité»
s’inventer non grace a des historiens, mais grace a des anthropologues (Freyre, Buarque de Hollande, Ma-
rio de Andrade) qui, bien loin de Rio de Janeiro, font voir a leurs lecteurs les terres du Minas et du Nor-
deste, le métissage populaire et I'art baroque colonial. Grace a eux, I'avant-garde lettrée, les mouvements
pour I’'art moderne cessent de se voir dans le seul miroir de Paris durant cette période-clef qu’est la dicta-
ture nationaliste de Vargas. Les écrivains et intellectuels de tous bords, communistes pourchassés, libéraux
mis sur la touche ou ralliés au pouvoir, diplomates catholiques ou francs-macgons, construisent I'identité
d'un Brésil en voie de décolonisation mentale. lls écrivent les ceuvres dont des extraits sont bientét lus et
récités par tous les éléves, depuis les petites classes jusqu'a 'université: ce que, dans I’école, on appelle des
classiques. On y trouve des Anciens (Machado de Assis, Castro Alves), des Modernes (Graciliano Ramos,
emprisonné par I'Estado Novo, ou Cecilia Meireles, qui a signé le Manifeste des Pionniers pour I’école nou-
velle). Ony trouve des romanciers et des poéetes (Guimaraes Rosa, Drummond de Andrade) et, avec Mon-
teiro Lobato, une figure magistrale de la littérature enfantine. Les manuels de littérature des années 1950
peuvent sans probleme consacrer un chapitre introductif aux «lettres portugaises» et saluer en Camaées un
prestigieux et lointain ancétre, elles ont maintenant plus d’auteurs qu’il n’en faut pour dérouler I’histoire de
la littérature brésilienne, a travers laquelle peut se lire I'identité nationale.

On pourrait suivre des histoires similaires dans I’Amérique hispanique, ou se construisent a la fois une litté-
rature nationale et une nébuleuse internationale de grands écrivains de langue espagnole, ou brillent des
étoiles de premiere grandeur, nommées Borges, Neruda, Paz, Marquez, Vargas Llosa et bien d’autres. Dans
les divers pays d’Europe, des auteurs sont, de la méme facon, devenus des «<monuments sacrés» dans les-
quels tous les écoliers d’un pays ont appris la langue et I'identité de leur pays. Avec des variantes découlant
des traditions nationales, s’est peu a peu construite une liste de noms et un corpus d’ceuvres’' sur lequel
tout le monde s’accorde, avec le risque permanent de fixer un canon définitif et de s’en tenir aux héritages
glorieux du passé (le Siecle d’Or en Espagne, le Grand Siécle en France, le Romantisme en Allemagne). Les
grands auteurs de la littérature sont de toutes les appartenances sociales, politiques, idéologiques et la
littérature apprend a apprécier des textes et des auteurs dont on ne partage pas les idées. En apprenant a
aimer et admirer a la fois Swift et Byron, Voltaire et Rousseau, Borges et Neruda, I'ironie sceptique des uns
et le lyrisme visionnaire des autres, les éléves n’apprennent-ils pas a dépasser leurs émotions spontanées,
leur sensibilité immédiate, pour aller vers la véritable tolérance? La littérature serait ainsi la meilleure des
éducatrices, puisqu’elle est un modéle pour la coexistence pacifique de fréres ennemis.

Cependant, I’histoire continue, la littérature aussi, les enfants et les adolescents changent. Faut-il leur
transmettre en priorité les «classiques» incontestés, les auteurs déja morts? Ou bien leur faire lire des au-
teurs vivants, encore controversés? Faut-il préférer les «avant-gardes» aux écritures inhabituelles, difficiles,

>° Roberta Paula Spregelburd, «De los Apeninos a los Andes: las lecturas de Corazén en la escuala argentina», in Héctor
Rubén Cucuzza y Pableau Pineau, dir., Para una historia de la ensefienza de la lectura y escritura en argentina. Del catecismo
colonial a La Razdén de Mi Vida, Mifio y D4vila, Buenos Aires, 2002, pp. 231-251.

> Emmanuel Fraisse, Les Anthologies en France, Paris, PUF, 1997; André Chervel, La culture scolaire, Paris, Belin, 1998 ; Mar-
tine Jey, La littérature au Lycée. L’invention d’une discipline, 1880-1925, Université de Metz, 1998.
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ou les auteurs a succés? La force des lectures scolaires, c’est qu’elles sont collectives et obligatoires: elles
forment la culture commune d’une génération. Leur faiblesse est qu’elles scolarisent tout ce qu’elles tou-
chent. Les ceuvres deviennent des extraits, les lectures des exercices formels, les éléves apprennent a dire
une admiration qu’ils n’éprouvent pas. Comment faire pour que le monde des livres devienne le monde du
lecteur? Pendant tout le XXe siecle, la littérature enfantine va étre utilisée comme un recours pour accom-
plir ce miracle: I’enfant qui aura appris a aimer la lecture grace a des histoires faites pour lui passera en dou-
ceur des lectures d’enfance aux lectures d’adultes, de la petite a la grande littérature.

Les médiateurs de lecture au XXe siécle, entre famille, école et bibliotheque

«Comment les maitres pourraient-ils communiquer une expérience qu’ils ignorent», celle de «ce livre qu’on
lit tout d’une haleine, qui est un repos et un plaisir de bon aloi, qui récrée, c’est-a-dire vous refait?», écrivait
Ferdinand Buisson. Pour faire aimer la lecture, il faut étre soi-méme un lecteur et pour rendre les maitres
«amis de la lecture, de la vraie lecture, celle qu’on fait pour soi, la lecture désintéressée», la littérature con-
temporaine (théatre, poésie, roman) entre dans les écoles normales. Les institutrices™, plus grandes lec-
trices que leurs collégues masculins, érigent le «go(t de la lecture» en priorité pédagogique. Cependant,
P’institution qui Iégitime les lectures de jeunesse dans I’école se situe hors de I’école: c’est la bibliotheque
pour enfants. Les Etats-Unis 'ont créée a la fin du XIXe siécle, ils en exportent le modéle en Europe dans les
années 1920, au moment ou il répond aux attentes de I’éducation nouvelle. Ces institutions restent peu
nombreuses, accueillent des enfants des classes moyennes plutot que de milieu populaire, mais I’activité
inlassable des bibliothécaires (qui sont toutes des femmes) retentit dans les congrés internationaux des
bibliothécaires, des enseignants et des mouvements éducatifs.

Les missions de la bibliothéque enfantine sont claires: «développer chez I'enfant I'amour de la lecture;
I'éclairer en lui offrant les livres les meilleurs tant du point de vue moral que du point de vue littéraire, en
établissant entre eux une sorte de gradation; offrir a I'enfant des ressources variées afin qu'il puisse satis-
faire ses goQts et aptitudes et ainsi affirmer sa personnalité; préparer un public éclairé pour les biblio-
théques d'adultes”». N’est-ce pas la mission méme de I’école? Cependant, I’accord sur les missions ne signi-
fie pas que les pratiques soient comparables. Méme la ot les maftres sont bien décidés a encourager la
lecture précoce, les fonds scolaires sont pauvres, anciens, souvent en mauvais état, et les livres recouverts
de papier noir, stockés dans une armoire fermée a clef, ne sont guére attrayants. A 'inverse, les biblio-
théques d’enfants sont des lieux d’abondance, les livres sont en accés libre et chaque enfant peut voir les
couvertures colorées, consulter et feuilleter a sa guise. Les animatrices présentent les nouvelles acquisi-
tions, apprennent aux nouveaux comment s’orienter, remplir leurs fiches d’inscription. Les bibliothécaires
lisent des albums a voix haute pendant I’Heure du Conte, organisent des expositions, s’intéressent aux
livres documentaires illustrés autant qu’aux romans. Elles défendent 'idée que la meilleure littérature pour
enfants est du c6té des nouveautés et pas seulement des héritages.

En effet, ’édition enfantine connait dans les années 1930 une période d’inventivité aussi grande que dans
les années 1850 (ou dans les années 1970): progres techniques (reproduction en couleur, photographie),
nouvelle esthétique (typographie, format, mise en page), nouveaux viviers d’auteurs et d’éditeurs. Les
albums illustrés entrent dans les classes primaires et maternelles. Paul Faucher, converti a la cause de
I’éducation nouvelle par le pédagogue tcheéque Frantisek Bakulé, lance la célebre collection francophone du
Pére Castor. Au Brésil, Monteiro Lobato crée dans le méme esprit ses célebres collections, avec "appui de
Fernando de Azevedo. Pour Faucher, il ne s’agit plus de publier «des petits livres destinés a des enfants
ayant I’habitude et le go(t de la lecture» mais, pour «commencer par le commencement, de donner le godt
de la lecture aux petits, et de le faire naitre chez des enfants qui n’aimaient pas lire ou lisaient mal**». Le

>? Les études sociologiques ont montré pour divers pays (France, USA, Angleterre, Italie) que les institutrices sont plus sou-
vent issues des classes moyennes que les maftres, que beaucoup sont célibataires et grandes lectrices, et elles cherchent a
faire partager ce go(t a leurs éléves. Pour la France, Ida Berger et Roger Benjamin, L'Univers des instituteurs, Paris, Ed. de
Minuit, 1964.

>3 Marguerite Gruny, in Henri Lemaitre, dir., La lecture publique: mémoire et voeux du congreés international d’Alger, 1931, p.
134.

>* Paul Faucher, «La mission éducative des albums du Pére Castor» (conférence faite prés de Zurich le 18 mai1957), L’Ecole
Nouvelle Frangaise, 87, p. 3-14. Il arencontré F. Bakulé au Congrés de Locarno en 1927.
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projet, ressenti a ’époque comme «révolutionnaire», est de faire lire des «non lecteurs», puisqu’il vise ceux
qui n’ont pas encore appris a lire (ils sont d’age préscolaire) et ce qui est bien plus ambitieux, ceux qui ont
déja besoin d’étre «réconciliés» avec la lecture, aprés un apprentissage raté ou douloureux.

Beaucoup d’enseignants jugent ce projet idéaliste, c’est-a-dire irréaliste. Tout en appréciant la qualité des
illustrations et des textes, ils pensent que la bibliotheque scolaire est plutot destinée a apporter aux bons
éléves de milieu populaire, qui lisent bien et aiment lire, les ouvrages que les parents ne peuvent pas leur
offrir. Deux facons de concevoir le réle de la littérature de jeunesse s’esquissent ainsi. L’une pousse les
enfants vers la lecture au nom d’un idéal de culture démocratique et d’ouverture aux auteurs vivants: les
adultes sont des «<médiateurs» et ils doivent aller en priorité vers les enfants qui ont du mal a lire seuls.
L’autre fait de la littérature enfantine un marchepied de qualité pour hisser une élite populaire vers les
chefs d’ceuvres de la littérature nationale imposés par les études longues. Le role des adultes est d’aider
ceux qui le peuvent a découvrir les chefs d’oeuvre (internationaux) de la littérature enfantine: la fonction
de transmission I’emporte sur la fonction de médiation.

Le livre de jeunesse contre l'illustré, ou la lutte de la culture contre le commerce

Les bibliothécaires ne voient pas pourquoi on ne pourrait pas combiner les deux démarches, car dans leur
public choisi elles rencontrent peu de mauvais lecteurs. En revanche, elles inventent pour les tout-petits
des stratégies d’initiation aux albums qui se généralisent une génération plus tard, avec I’entrée de «coin-
lecture» dans les classes préscolaires. Les maitres, pris par des urgences plus prosaiques (lecture, calcul,
orthographe, histoire et géographie), se contentent d’encourager les lecteurs de bonne volonté a lire da-
vantage dans leur temps libre en dehors de la classe. Les bibliothécaires reprochent donc volontiers aux
enseignants d’avoir trop peu d’ambition et de «dégolte» trop d’enfants de la lecture, en la transformant en
exercice. Mais tous partagent le méme souci des «ceuvres de qualité », stylistique, esthétique et morale, si
bien que dans I’école américaine comme dans I’école francaise, la fonction de transmission domine
jusqu’aux années 1950. En effet, la transmission s’appuie sur le livre et ce produit durable semble a I’abri
des tentations commerciales qui guettent les productions éphéméres que sont les journaux et périodiques
pour enfants. La corporation éducative se doit d’édifier des barrieres pour détourner les enfants des mau-
vaises lectures.

En effet, comme I’enfant est supposé trés influencable, on redoute les dommages que certaines lectures
pourraient causer a son «ame sensible» ou a son «psychisme en plein développement»: les psychologues
reprennent le discours tenu jadis par les Eglises. Or, la deuxiéme guerre mondiale a laissé nombre de jeunes
a ’abandon si bien que la délinquance juvénile devient un sujet de préoccupation important a la Libération.
La presse populaire est désignée du doigt, avec ses histoires baclées, écrites dans un style vulgaire, illus-
trées d’images laides aux couleurs criardes, présentant des héros a la moralité douteuse ou aux agisse-
ments asociaux. Les éducateurs stigmatisent les éditions mercantiles, soucieuses du seul profit, et les pé-
riodiques illustrés pour la jeunesse, remplis de bandits masqués, de voleurs débrouillards ou de garnements
impunis. En Angleterre comme aux Etats-Unis les «cartoons» inondent le marché, ils sont traduits ou adap-
tés dans d’autres langues, au point que des Ligues pour la protection de I’enfance, réunissant tous les
bords politiques, s’insurgent contre «ces journaux pour enfants qui présentent sous un jour favorable le
banditisme, le vol et la paresse», quand il est «prouvé» (sic) que «88% des enfants sont des lecteurs de mau-
vais livres®».

Contre la presse de mauvaise qualité, contre les illustrés qui «abétissent» ou «intoxiquent» mais que les
adolescents achétent parce qu’ils ne sont pas chers et «qu’ils n’ont rien d’autre pour apaiser leur soif de
lecture®® », les médiateurs deviennent les défenseurs inconditionnels du livre. Les discours d’indignation
sont aisés, les stratégies de résistance plus difficiles a inventer. Aux Etats-Unis, dés les années 1950, la bi-
bliotheque est régulierement pourvue en nouveautés, et des auteurs plébiscités par leur succés commercial

>> Charles Schmidt, conservateur des bibliothéques, in L’éducation nationale, 3 décembre 1952.

56 Raoul Dubois, membre du parti communiste, élabore un dossier analysant le succés des illustrés qui conclut «1. L’enfant et
I’adolescent aiment lire. 2. L’illustré se lit plus facilement et dans n’importe quelle situation de confort. 3. L’illustré est pra-
tique pour la poche et peu onéreux. 4. L’enfant et ’adolescent n’ont pas d’autres moyens d’apaiser leur soif de lecture».
L’Education nationale, 27 janvier 1955, pp. 10-11.
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(comme Enid Blyton®’) entrent ainsi dans les espaces scolaires. Certains titres sont achetés en trente
exemplaires pour permettre a toute une classe de lire le méme roman en lecture suivie sous la conduite
d’un adulte (le maftre, un parent bénévole, la bibliothécaire). Ces lectures donnent lieu a des discussions en
petits groupes, des exposés, des expositions de dessins, mais pas a des exercices scolaires. Les écoles an-
glaises, francaises, suisses, marchent sur ces traces dans les années 1970: mais a cette époque, tout a chan-
gé car la télévision est entrée dans la vie quotidienne des enfants.

La lecture des jeunes au risque des nouveaux médias: 1970-2000

Trois facteurs se conjuguent dans les années 1960-1970, pour que la lecture des jeunes devienne une ques-
tion politique au niveau international. Les enquétes de ’'UNESCO voient dans I"analphabétisme persistant
des pays récemment décolonisés un facteur décisif du sous-développement. Dans les pays développés,
I’échec scolaire constaté par de nombreuses enquétes au moment ou études secondaires deviennent obli-
gatoiresss, provoque une crise de I’école et des pédagogies de la lecture. Partout, les professeurs consta-
tent que nombre d’adolescents des milieux populaires «ne savent pas lire», c’est-a-dire lire seuls. Former
tot des «lecteurs autonomes» devient un nouveau mot d’ordre. Un second facteur est la montée inexorable
des études scientifiques et techniques, qui prennent le pas sur les études littéraires, considérées jusque-la
comme la voie royale de sélection des élites. Dans les représentations sociales, la figure de I'ingénieur sup-
plante celle du juriste ou du professeur, et dans le curriculum scolaire, il devient plus important d’aimer les
mathématiques que la poésie. De ce fait, la relation entre go(t pour la lecture et réussite scolaire com-
mence a étre mise en cause. Enfin, troisiéme facteur, P'irruption des nouveaux médias audiovisuels change
le statut de I’écrit dans la vie quotidienne. Le téléphone remplace la lettre, la télévision remplace le livre et
le journal. Elle apporte a domicile de quoi étre informé, de quoi s’instruire (grace a des documentaires, des
reportages, des débats entre spécialistes) et surtout, des fictions (diffusion de films, de piéces de théatre
et d’oeuvres originales). Que pesent les albums et les romans des bibliotheques, devant les dessins animés
et les adaptations télévisées de séries pour enfants?

Les médiateurs de la culture écrite, depuis le XVle siecle, s’étaient toujours considérés comme du c6té de la
modernité, les voici rangés dans le camp des «passéistes», cramponnés a la galaxie Gutenberg®, au mo-
ment ou on entre dans la galaxie Marconi. Pour eux, le péril venait des archaismes associés a l'illettrisme et
les savoirs d’écriture conjuguaient le prestige du patrimoine hérité et la rationalité occidentale. Or, les mé-
dias de masse ne sont ni archaiques (les modéles sont nord-américains), ni autoritaires (chacun est libre de
consommer ou non), mais «démocratiques» puisque la diffusion dépend de I’avis du grand public. Pour la
premiere fois depuis Gutenberg, la suprématie de I'imprimé est remise en cause, et donc la lecture comme
mode d’accés incontournable a «tous les savoirs du monde».

Pour lutter contre ces «écoles paralléles», les stratégies des médiateurs changent. Si les enfants se tour-
nent vers la télévision, n’est-ce pas parce que les adultes proposent, sur le modéle des professeurs de litté-
rature, des ceuvres «trop difficiles»? Les professeurs (en Argentine) savent que leurs éléves ne peuvent
goUter seuls I'ironie fantastique de Pierre Ménard, auteur du Quijote de Borgés ou la drélerie absurde de
Cronopes et Fameux de Cortazar: ils sont la pour la leur faire sentir. Mais les lectures libres doivent-elles
adopter ces criteres scolaires®®? En proposant a des enfants de dix ans Olivier Twist ou Le Petit Prince ne
produit-on pas plus d’échec que de réussite ? Les criteres de sélection du B.I.E sont revus «a la baisse» et a
partir des années 1960-70, I’école s’ouvre aux séries a succés, comme aux Etats-Unis, aux bandes dessinées,
aux illustrés et la part des albums s’accroit. Tout ce qui favorise la lecture est acceptable, la devise des mé-
diateurs est de faire lire par tous les moyens, en adoptant les mémes stratégies de séduction que les mé-

>7 Enid Blyton (1897-1968) a vendu plus de 400 millions de livres dans ses diverses séries The Famous Five, The Secret Seven,
et pour les débutants, Noddy.

58 publiés au début des années 1960, le rapport de Lady Plowden au Royaume Uni, le rapport Coleman aux USA et les études
de 'INED en France montrent que la sélection scolaire pénalise les milieux populaires et plaident pour une démocratisation
de ’enseignement secondaire, pour des raisons économiques (élever le niveau de compétence), politiques (favoriser la vie
démocratique) et sociales (aider les éléves des familles populaires).

> Marshall McLuhan, The Gutemberg Galaxy, University Press of Toronto, 1962.

£ Daniel Pennac a défendu avec brio la liberté du lecteur dans Comme un roman, Paris, 1992.
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dias audiovisuels. Le «plaisir de lire» devient un slogan consensuel, les contenus n’ont plus a faire objet de
consensus éducatifs, puisqu’ils relevent de préférences subjectives.

S’agit-il d’une rupture avec les idéaux des années 1920? Il s’agit plutot d’un éloignement, dd a la perte de
certaines illusions, qui exige de reformuler pour un environnement nouveau les visées éducatives définies
en 1920. Les discours continuent de préner I’éducation par la lecture, de valoriser des ceuvres du monde
entier, sans se confiner aux auteurs écrivant dans la langue nationale. Mais les lois du marché se situent aux
antipodes: elles favorisent les best-sellers, réduisent de facto I’éventail des choix, au moment méme ou les
nouveaux titres se comptent chaque année en dizaines de milliers. Les modes sont régies par les Foires du
Livre de jeunesse, ol se négocient les contrats et les droits de traduction. La part des traductions anglo-
américaines est écrasante, dans une langue standardisée. De ce fait, la littérature pour la jeunesse res-
semble a uniceberg. La partie émergée est composée de classiques inusables, aux titres connus, réputés
difficiles pour les enfants d’aujourd’hui, mais incontournables. Elle ne s’enrichit que lentement de titres
nouveaux. La partie immergée, qui forme I’essentiel des publications, n’est pas un stock mais un flux, con-
nu des seuls spécialistes, en renouvellement continuel. On y distingue les livres ayant du succes (ils seront
réédités un certain temps) et tous les autres, dont la durée de vie est bréve: un roman ou un album quin’a
pas trouvé son public au bout de trois mois disparait des librairies et la bibliothécaire ne pourra pas rempla-
cer un exemplaire abimé. Il faut du neuf!

L’arrivée des médias numériques a accéléré ce phénomeéne, mais a aussi déporté les investissements imagi-
naires des jeunes vers autres supports: les jeux vidéo en 3D créent des mondes ludiques ou il est possible
d’entrer dans des scénarios romanesques, d’inventer des péripéties, d’interagir avec des personnages de
fiction, d’imaginer des dénouements. N’est-ce pas exactement ce que souhaitaient ceux qui cherchaient
des «<méthodes actives» pour développer I'imaginaire des enfants? Pour le moment, les éducateurs redou-
tent la fascination exercée par ces nouveaux supports, comme ils ont redouté les ravages du roman et de la
télévision sur les «esprits faibles» des enfants, mais la génération élevée avec les consoles numériques et
les jeux en ligne trouvera certainement des voies de coexistence pacifique avec les anciens supports. Les
nouveaux médias sont d’ailleurs les premiers a puiser dans les richesses du patrimoine: pour des raisons
commerciales évidentes, les scénarios des «grandes ceuvres» alimentent les productions numériques,
comme elles I’ont fait pour les dessins animés et les films.

Conclusion

La littérature de jeunesse a-t-elle un avenir? Quelles stratégies les médiateurs doivent-ils adopter pour aider
les jeunes a entrer dans la lecture? Pour conclure ce périple, soulignons trois points. Premier point,
I’institution scolaire, parce qu’elle ne peut ériger en prescription éducative des pratiques de lectures pri-
vées, n’a pu adopter la littérature de jeunesse qu’en I'intégrant a un projet scolaire. Elle n’a pu adopter les
lectures de divertissement ni dans sa fonction de transmission religieuse, ni dans sa fonction de transmis-
sion des savoirs positivistes, ni méme dans sa fonction de transmission de ’histoire et de la littérature na-
tionale. Les livres de jeunesse entrent mal dans une école qui n’a pas pour but de distraire mais de former.
C’est encore vrai quand I’école de la «literacy» affronte la télévision. La mission de I’école est d’instruire,
c’est-a-dire de capitaliser, et elle ne peut faire sienne une culture consumériste régie par le principe de plai-
sir ou plutot des «envies» consuméristes. Elle ne peut instruire seulement de facon ludique et joyeuse,
méme si certains en révent. La lecture est aussi un travail qui exige de la peine, méme s’il promet des plai-
sirs. Les lectures scolaires, collectives, en temps contraint, doivent faire la preuve qu’elles aident les lec-
teurs novices a mieux lire et contribuent a leur formation (littéraire, culturelle, scientifique). Les stratégies
des bibliothécaires, des familles ou des autres médiateurs, sont infiniment plus libres, fonctionnent en rela-
tion duelle ou en tout- petits groupes et ne gagnent rien a imiter les stratégies scolaires. L’école «réve» de
faire entrer dans l'institution les modalités de lecture informelle qui sont celles des espaces privés, mais
malgré des aménagements a la marge, elle ne peut en faire un projet pédagogique.

Second point, 'imaginaire fictionnel et les savoirs narratifs, qui se construisaient dans la lecture jusqu’aux
années 1960, se construisent désormais hors les livres. Les enfants de tous les pays du monde apprennent
ce que c’est qu’une histoire non en écoutant lire des livres, encore moins en écoutant une grand-mere dire
les contes au coin du feu, mais en regardant les dessins animés et les spots publicitaires a la télévision. Avec
Internet, le récit est devenu un outil de marketing (le storytelling) pour susciter le désir d’achat, orienter les
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affects, manipuler les opinions. Pourtant, les nouveaux supports offrent des possibilités d’interactions iné-
dites dont les éducateurs peuvent et doivent s’emparer. lls sont des outils de développement cognitifs et
émotionnels, ils transmettent des valeurs et des préjugés qui ne peuvent rester ignorés de ceux qui ont
charge d’éducation et ils sont déja en train d’étre scolarisés. Cependant, celui qui cherche un support
d’avenir, bon marché, robuste, inusable, prét a fonctionner sans électricité ni décodeur et qui ne tombe
jamais en panne, ne trouve qu’un produit sur le marché: c’est le livre imprimé sur papier. Il demande seule-
ment de «savoir lire» (ce qui n’est pas rien). De telles qualités en font un support d’avant-garde. Il semble
donc promis a durer, a c6té d’autres supports plus sophistiqués technologiquement, mais bien plus éphé-
meres et fragiles. N'importe qui peut lire un livre édité en 1900 (ou en 1800, 1700, 1600...), alors qu’il est
presque impossible d’écouter la musique enregistrée sur «disques noirs» en 1960, depuis que les lecteurs
de CD ont chassé les électrophones de nos maisons. Le matériel numérique actuel se périme a plus grande
vitesse encore.

Troisiéme point. La littérature de jeunesse n’est pas (comme voudraient le croire les littéraires) le vecteur
privilégié de I’éducation aux valeurs et de 'initiation a tous les apprentissages. La force de la littérature
n’est plus du c6té de la distinction sociale® (elle s’est déportée vers les nouveaux médias), ni de la rentabili-
té scolaire (les savoirs scientifiques ’ont remplacée sur ce terrain). Elle joue cependant un role spécifique
du fait que ses histoires jouent sur le seul pouvoir du langage. Ce pouvoir est commun a I’espece humaine,
mais trés inégalement partagé: les enfants sont les humains en train d’apprendre a parler. Pour qu’ils puis-
sent se représenter le monde, ni ’expérience vécue, ni les images ne suffisent, parce que celles-ci ne «par-
lent» jamais d’elles-mémes. La littérature offre aux enfants des mots, des dialogues, des histoires entiéres
vécues par des héros de pur langage. Ce faisant, la littérature «invente des histoires», c’est-a-dire des «affa-
bulations». A "aune de la vérité («il faut dire la vérité toute nue aux enfants», disait Rousseau, condamnant
les fables et les bétes qui parlent), comme a ’aune de la réalité (les histoires sont des enfantillages dont il
faudra bien sortir pour regarder avec sérieux la réalité «en face»), elle reste démunie. Or, certaines de ces
histoires (mais pas toutes) s’avérent la seule voie possible pour regarder de biais des réalités indicibles et
trouver les mots pour dire, de facon partielle et provisoire, quelques vérités. La littérature est un filtre, elle
est aussi un miroir. Encore faut-il des «médiateurs» convaincus que cette fonction est essentielle pour per-
pétuer ce dialogue entre les livres et I’enfance et pour faire passer le monde des textes dans le monde du
lecteur.
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