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Schrift-Kindheiten 
Anna Katharina Ulrich hat ihrem Buch einen Titel gegeben, der ein Geheimnis zugleich ankündigt und 
verbirgt. So wie auch die im Untertitel genannte Quelle je nach dem, ob man sie wörtlich oder als 
Metapher nimmt, etwas ist, das sich in
seinem Fliessen oder Versiegen dem Zugriff entzieht, oder aber als Text der Forschung zur Verfügung 
stellt. Das Kinder-buch, das nach objektiven Kriterien untersucht und beurteilt wird, ist zwar das 
selbe, aber nicht das gleiche wie das, welches sich im Lesen oder besser noch Vorlesen oder 
gemeinsamen Betrachten als Geschenk gibt. Während das eine auf seinen Gehalt, seine Absicht, 
seine erzieherische Qualität hin begutachtet werden kann, verweigert sich das andere einem 
zweckdienlichen Gebrauch. Als «Buchstabenschnee» oder «Leselandschaft» umhüllt umgibt es das 
lesende Kind; als Weg durch den Wald, wo er am dicksten ist, durch sieben Jahre Schweigen oder 
das Gruseln oder andere Prüfungen oder auch - in Zeugnissen aus neuster Zeit - durch den Krieg 
führte es aus dem Finstern ins Licht. Auch dass dieses Licht nicht immer das des Glücks ist, gehört 
zum Kinderbuch als einer lebendig helldunklen Quelle. Aber es ist doch immer - und das ist in Anna 
Katharina Ulrichs klarer Sicht wichtig - das eines Verstehen, in dem man ins Auge fassen, sich dem 
stellen kann, was ist.
Schrift-Kindheiten: Der (ähnlich, einem Spielzeug) um ein Geschenk herum bewegliche Begriff meint 
eine Sache, die man drehen und wenden kann, wie man will: Man bekommt sie - Begriff hin oder her 
-nicht in den Griff. Es geht um Kindheiten (im Plural) nicht nur in der Form von Schriftlichem, sonder 
in ihrer Beziehung zur Schrift oder, noch enger, um Kindheiten als Schrift. Die Kindheit als solche 
begegnet dem Leser in einem Geschriebenen nie: Wie könnte sie? Wer sie in den Blick nehmen will, 
steht zugleich altersmässig ausserhalb und seinem Herkommen nach auch immer noch in ihr.
Wenn wir die Wirklichkeit einer solchen lebenslänglich in uns wirksamen Kindheit anerkennen, 
heisst das, dass Kindheit uns nie nur Gegenstand sein kann, sondern immer auch ein Teil von uns 
und als solcher unserem objektiven Zugriff entzogen ist. In Anna Katharina Ulrichs Schrift-Kindheiten  
wird sie denn auch mit grosser Vorsicht nicht definiert, sondern in klar begrenzten Ansätzen immer 
wieder anders als eine unbegrenzte zugänglich gemacht; als ein Raum, auf den man sich (auf eigene 
Gefahr) einlassen kann wie auf ein stets wieder neu anfangendes und damit unendliches Abenteuer. 
Auf dieses Abenteuerliche der Schrift-Kindheiten zielt das Vorwort von Friederike Kretzen. Wie ein 
Raubvogel auf eine Maus stürzt es sich in kühnem Flug auf einen vielversprechenden Satz herab, 
packt ihn, besieht und zeigt ihn von allen Seiten (ob der Raubvogel ihn dann frisst oder nicht, wollen 
wir dahingestellt sein lassen) und geht dann zum nächsten über. «War am Anfang Aufrauschen?» ist 
ein solcher Satz: Immer wieder (nicht wie der Bussard, den ich eben noch im Sinn hatte, sondern 
eher wie einer der Kormorane, die sich zwecks Fischfang vom Felsen ins Meer stürzen) taucht auch 
Anna Katharina Ulrich in der Betrachtung ihrer Kindheiten in den nie zu fassenden, sondern nur 
immer wieder neu zu befragenden Anfang ein und gewinnt dort, in dem, was noch nicht in Sprache 
gefasst ist, den Schatten, der ihr Sprechen ins Licht setzt, dem ihr Schreiben seine überzeugende 
Körperlichkeit verdankt.
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Dieser Kindheits-Raum ist als einer, den man auf alle Seiten und Zeiten hin weglos begehen, durch­
fliegen oder durchschwimmen kann, vorschriftlich, wie Anna Katharina Ulrich immer wieder mit 
Nachdruck sagt. In ihn als einen beweglich vieldeutigen zieht dann erst die mindestens in ihrem 
Verlauf eindeutige, zielgerichtete Schrift ihre Spur. Ich weiss nicht, ob Anna Katharina Ulrich bei der 
Niederschrift des Kapitels Das Verschwinden der Mutter hinter der Schrift mit der Unaufmerksamkeit 
gerechnet hat, die mich veranlasst hat im Wort vorschriftlich vorerst nur die Bedeutung von einer  
Vorschrift folgend/eine Vorschrift vermittelnd zu sehen. Erst nachdem ich ein paar Mal angestossen 
war und mich mehr und mehr über Anna Katharina Ulrichs plötzlichen Hang zum Rigiden gewundert 
hatte, ging mir auf, dass mit vorschriftlich vor allem der Zustand vor der Schrift gemeint war: die Zeit, 
eben, in der im unmittelbaren Austausch mit der Mutter ein Blick ein Wort war, ein Wort ein Laut 
und eine Folge von Lauten zugleich ein Zuspruch und eine Musik. Das alles aber immer nur im 
Augenblick. Zurückblättern konnte man nicht. Im Umkippen des Vor-Schriftlichen ins Schriftliche und 
damit auch des einen Vorschriftlichen ins andere wird das, was noch nicht in Schrift gefasst und 
damit unbegrenzt beweglich ist, nach der Vorschrift der Tradition festgehalten, in eine Gesetz­
mässigkeit einbezogen und damit selber zur Vorschrift gemacht. Durch diesen Prozess muss auch 
jeder Versuch hindurchgehen, Kindheit als den eigenen, im Unbestimmten sich verlierenden Anfang 
dingfest zu machen, indem man sie schreibt: Jeder solche Versuch beruht auf einem Konzept, das 
sich vom ersten Satz an Wort für Wort zu einer Vorschrift verhärtet. Das, was noch aussteht, formt 
sich nach dem vorgefassten Bilde, und wenn man das auch durchaus luzid als eines von vielen 
möglichen Bildern auffasst, das durch beliebig viele andere ergänzt werden kann, bis in einer Vielzahl 
von Fassungen die «eigentliche» beinahe erreicht ist, ändert das doch grundsätzlich nichts daran, 
dass dieses Eigentliche sich jeder Fassung entzieht. Ein Bild löscht und ruft das andere. Nur eine 
unaufhörliche Folge von Bildern entspricht dem, worum es geht, dieses unaufhörliche suggeriert 
Anna Katherina Ulrich in ihrem Buch nicht indem sie einen Nebel verbreitet, in dem man alles und 
jedes vermuten kann; sogar, wenn es sein muss, etwas, das nie aufhört. Sie suggeriert es überhaupt 
nicht, sondern sie gibt es zu bedenken, indem sie im Spiegelsaal der Kinderbücher mit grosser 
Präzision ein Abbild, einen Reflex nach dem andern ins Auge fasst: nicht nur wissenschaftlich 
registrierend, vergleichend, ermessend (das auch!), sondern immer auch mit einem durch Erfahrung 
gefärbten und wieder geklärten, in ihr zur Besinnung gebrachten Blick.
Die Schrift-Kindheiten weiten sich aus so weit der Erfahrungs- und Erinnerungsraum ihrer Leserinnen 
und Leser reicht.
Gleich am Anfang meiner Lektüre ist mir im Zug meiner Assoziationen Ilse Aichinger eingefallen mit 
ihrem Vers: Der Lesestoff ist grün. Und nicht mehr aus dem Kopf gegangen, was kein Wunder ist, wo 
in Anna Katharina Ulrichs Überlegungen zum Lesen der Lesestoff «wirklich» ein Stoff (zum Anfassen) 
ist, auch wenn er eigentlich keiner ist: «Und wenn du das nicht glaubst, und wenn du das nicht 
glaubst, und wenn du das nicht gaubst, so kannst du auch nicht spielen», heisst es in einem 
Kindervers, der das Als-ob dreidimensional zum Spielraum ausbaut. Kindheit ereignet sich nur, wo 
gespielt wird. Es geht ihr nicht um die Wahrheit schlechthin, sonder nur um noch und noch eine 
Darstellung der Wahrheiten, die sich ihr zur Bewältigung aufdrängen. So reisst auch in den 
verschiedenen Fassungen des durchgehenden, elementaren Themas, die in den Schrift-Kindheiten  
besprochen werden, der Faden der Reflexion nie ab, wenn auch die Fäden, die dabei aufgenommen, 
zu dickeren Fäden versponnen, eingefärbt und zu Stoffen verwebt werden, gelegentlich fallen 
gelassen, mit andern vertauscht oder in gewissen ins Labyrinthische ausufernden Verschlingungen 
auch einmal bewusst abgeschnitten werden. Die Schrift-Kindheiten sind nicht ein durchgehend 
einheitliches Gewebe, sondern ein aus verschiedenen Mustern, Materialien, Arbeitsproben kunstvoll 
zusammengesetzter Teppich. Da und dort wird auch mit Weglassen gearbeitet; in einer zugleich 
zarten und dezidierten Ajour-Technik, die an den Tag bringt, was sie verschweigt. Dr. Eleonore Frey, 
Bergstr. 18, CH-8044 Zürich.
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