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Zum Beispiel Puschkins Schmerz

Wladimir kommt nach langen Irrfahrten tGber Polen und Deutschland als russisch-jidischer
Flichtling mit seinem Vater in die Schweiz. Jetzt ist er flinfzehn Jahre alt. Er hat sieben
Monate lang auf der Flucht so gut Deutsch gelernt, dass er die Einschulungsklasse fiir
fremdsprachige Schiiler nach zwei Wochen bereits wieder verlasst und eine dritte Se-
kundarschule besucht. Wie er es schafft, dort die besten Deutsch-Grammatik-prifungen der
ganzen Klasse abzulegen, ist beiden ein Ratsel, der ehemaligen Deutschlehrerin und auch
seinem jetzigen Lehrer.

Die mathematischen Facher bereiten ihm ebenso wenig Schwierigkeiten. Er trainiert Judo
und ist bei den Junioren-Meisterschaften Sieger seiner Gewichtsklasse geworden. Er spielt
Gitarre, vertont und singt seine selbstgedichteten Lieder. In seiner Mappe tragt er immer
ein Heft, in das er in seiner Sprache Gedichte schreibt.

Oft taucht er noch im ehemaligen Klassenzimmer bei seinen fremdsprachigen
Mitschilerinnen und Mitschilern auf. Manchmal hilft er ihnen bei den Aufgaben. Oder er
bittet seine ehemalige Lehrerin um den Kastenschlissel, holt die Gitarre und singt und spielt
leise hinten im Nebenraum, wahrend die Klasse vorne arbeitet. Alle mogen seine tiefe,
warme Stimme und die Melancholie seiner fiir sie unverstandlichen Lieder.

Eines Mittwochs steht in kyrillischer Schrift ein Gedicht an der Tafel. "Wladimir", bittet die
Lehrerin den dichtenden Besucher, "libersetzen!"

"Nein, nein, auf keinen Fall!" wehrt Wladimir entsetzt ab. "Das kann ich nicht! Ich kann ja
noch nicht einmal so gut Russisch, wie ich méchte! Was soll ich dann auf Deutsch!"

"Gut, dann putzen", sagt die Lehrerin, "(bersetzen oder putzen!"

In Wladimir kampft es.

Die Lehrerin versucht mit ihm zu sprechen liber die Schonheit solcher Begabungen und auch
von der damit verbundenen Verantwortung. Dass man sie nicht nur fir sich alleine
bekommt, dass die Bliiten und Friichte fiir alle Menschen sind.

"Das habe ich schon einmal gehort", nickt Wladimir in verhaltener Abwehrstellung.

Sie weiss, er mag Puschkin. "Stell Dir vor, Puschkin hitte keine Ubersetzung erlaubt, oder
sogar auch keine Veroffentlichung in seiner Sprache!"

"Das ist eine ganz andere Geschichte. Ich meine, die Prosa Puschkins kann man besser
Uibersetzen als die Gedichte. Und seine Gedichte sind Ubersetzt worden, aber wie...! Das
ist... Wie soll ich sagen..." Hiande und Stimme fahren gleichermassen aufgewihlt durch den
Raum. Er ist nicht mehr vermittelbar, dieser Aufruhr beim Gedanken an die Ungerechtigkeit,
die Puschkins Genie durch Ubersetzungen zugefiigt wurde, und die Wladimir jetzt mit jeder
Faser nacherlebt.

Die Lehrerin versucht nachzuvollziehen, was in ihm vorgeht. Sie merkt, dass sie jetzt
schweigen muss und nur innen begleiten kann. Wladimir wippt vor dem Pult stehend auf die
Zehenspitzen und wieder auf die Fersen, vor und zurlick. Er kdmpft offensichtlich mit sich.
"Gut, ich putze. Und ich Gbersetze. Aber erst auf Montag. Und bitte korrigieren Sie."

Die Lehrerin ist sehr ernst. "Ich versuche, so behutsam wie moglich zu arbeiten"”, sagt sie.
"Das verspreche ich dir."

Am nachsten Montagmorgen trifft sie Wladimir vor der Tire seines Klassenzimmers im
Gang. "Es ist Montag!", sagt sie. "Ich weiss", antwortet Wladimir, "es liegt bereits auf Ihrem
Pult."

Sie liest und dndert nur ganz wenig, unbedeutende Korrekturen an bedeutungsvollen
Bildern, tippt es ab und gibt ihm das Gedicht bei seinem Besuch am Nachmittag zurtick.
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Wladimir liest:
Das Friihlingsschiff

Die Baumeblatter

trafen ihren Herbst

als das Gold an den finsteren Tagen,
als die Blicke ins Wasser des Flusses.
Als ob in seiner Strémung

die Weisheit weiterer Wege lage,
als ob man in seinem Singen

das Gerausch der Welle hore.

Mein Freund, schwimme sofort

von der herbstlichen Erde weg,

stoss vom Ufer ab

und triff den Frihling.

Als ein Gefluster der warmen Winde,
als ein Schrei des Seevogels

offnet sich ein Weg der Geheimnisse,
ein Weg des Findens deiner Trdume.

Im Meer wird Gram tauen

wie ein Muster am Fenster.

Die Tranen der entfernten Liebe
werden Perlen im Wasser sein.

Ein blaues Schiff des Frihlings

im Licht der silbernen Sterne

wird zum dunklen Horizont segeln,

um damit die Schmerzen in mir zu erlassen.
Flir mich ist dieser Weg gesperrt.

Ich habe nur ein Leben,

und mein staubiges Herz

ist unflhlbar fiir die Kiihle des Wassers.

Flr mich ist die Heimatkiste

das Altertum der Aste,

der herbstliche Tag,

die Tropfen des Regens auf der Erde.

Aber kann es ja sein,

dass der Friihling wieder daherkommt.

Die Sonne wird die Wolken zerreissen

und die Flisse werden wieder aufwachen.

Dann werde ich auf die Freitreppe hinausgehen,
werde ich deine Stimme im Laubgerausch
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und in dem morgendlichen Gesang
des Flusses horen.

"Ja", sagt er, "es ist gut gemacht. Danke!" Und doch liest seine Lehrerin Zeichen vom
inneren Streit auf seiner Stirne. Schliesslich sagt Wladimir: "Schauen Sie, hier die Zeile

...als ob man in seinem Singen

das Gerausch der Welle hére

...das Wort fir dieses 'Singen', das habe ich geschrieben fiir den Ton, der eine Trommel
macht, also den Klang einer Trommel. Wie heisst der Ton der Trommel auf Deutsch? Ich
habe ihn in keinem Worterbuch gefunden. Im Russisch gibt es dafiir ein eigenes Wort. Und
Trommelklang ist mir zu flach... oder Trommelschlag, flirchterlich! Verstehen Sie? Und
manchmal macht doch der Fluss Tone wie eine Trommel. Und auf Deutsch muss er jetzt
singen... Verstehen Sie?"

Die Lehrerin glaubt zu verstehen. Sie méchte aus dem unendlich weiten Raum der Wérter,
der sich doch als so klein und begrenzt erweist, ein passendes Wort pfliicken kdbnnen, um es
wie ein Pflaster auf die offene Stelle zu legen.

"Ich verliere zu viel beim Ubesetzen", sagt Wladimir. "Es tut zu fest weh. Wie konnten die
Dichter bloss leben mit diesem Schmerz? Puschkin, Gogol, Lermontow... Ich verstehe nicht,
ich werde nie verstehen."

Der Lehrerin fallt auch nichts besseres ein, als Wladimir wortlos den Kastenschlissel hinzu-
strecken.

"Danke, ja vielleicht...", sagt er, nimmt ihn und holt die Gitarre heraus.
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